Проголосуйте за это произведение |
Современники
Содержание
| Николай Леонов | Вячеслав Клыков | Сергей Бочаров | Римма Казакова | Алексей Леонов | Анатолий Карпов | Сергей Михалков | Виктор Розов | Олег алешин | Виктор Петров | Анатолий Лукьянов | Василий Стародубцев | Елена Мизулина | Владимир Соколов | Юрий Болдырев | Александр Проханов | Жорес Алферов | Владимир Шабалин | Евгения Варламова | Вячеслав Степин | Валентин Янин | Надежда Тарабрина | Александр Шилов | Елена Образцова | Игорь Зиновьев | Надежда Бабкина | Юрий Соломин | Евгений Петросян | Вячеслав Зайцев | Алла Дан | Геннадий Гончаров
Римма Казакова
" Мы ничего не
потеряли "
В течение долгих лет поэзия Риммы Казаковой врывалась в наши души свежим ветром романтики... В ней было все - и грусть и радость. И грезы и реальность.
Но фальши - никогда.
* * *
- Римма Федоровна, как вы чувствуете себя в новом социальном измерении?
- Как тогда, так и сейчас... Политическая ситуация меняется, а человек - нет. Он не может быть, как флюгер: сегодня - один, а завтра - другой... И потом, с какой-то точки зрения, все поменялось, а с какой-то - ничего. По-прежнему светит солнце и рождаются дети. Любовь... Любовь, быть может, стала более меркантильной. Раньше гнались за положением жениха, а сегодня - за деньгами жениха... В принципе, резких перемен не наблюдается. А так как я с двадцати четырех лет - на вольных хлебах, то новая эпоха в моей жизни ничего не изменила...
- Искала на многочисленных книжных развалах ваши стихи и - не нашла...
- И не найдете! Книги выходят, но система их доставки к читателям накрылась полностью. Мои книги выходили, но продавались лишь на моих выступлениях. В системе госторговли их практически нет. За постсоветское время вышли мои книги "Наугад", "Ломка" и книга публицистики "Возлюби".
- Четкий вектор могучей воли и несокрушимой самодостаточности проходит через все ваше творчество...
- Не такая уж я и самодостаточная... Никогда не была диссиденткой, из тех, кто сажает себя в тюрьму или подписывает какие-то воззвания... Я - человек созидательного плана и знаю, что в любых условиях буду делать добрые дела, по мере сил помогать людям, а не сжигать себя на костре. Я - не Жанна Д▓Арк.
- Разве? Но ведь когда-то вы написали:
Поэзия - мужичье дело,
воловий труд, соленый пот.
Зачем же
Орлеанской девой
В поэты девочка идет?
* * * * *
Она идет и ей не жалко,
что жизнь такую проживет.
Так на коне взлетала Жанна -
И так взошла на эшафот...
- Это только в стихах... А в жизни - социальной и реальной - совсем по-другому. В обычной жизни, как я уже сказала, предпочитаю не подписывать никаких писем, не быть в опале, а заниматься делом. Во имя чего можно взойти на эшафот? Это каждый решает по-разному. К примеру, сажает себя в тюрьму...
Так некогда сделал Буковский, который ненавидел Советскую власть... А у меня к этой власти - отношение не однозначное. Недавно читала выступление поэтессы Инны Лиснянской на вручении ей Солженицынской премии, где она с гордостью говорит о том, что никогда не была ни пионеркой, ни комсомолкой, ни членом Партии... А я не знаю - чем тут гордиться? Можно быть членом Партии и - глубоко порядочным человеком. Так же как можно верить в Бога - и быть сволочь сволочью... Все это очень вариантно.
Что касается меня, я всегда жила неблагополучно. Была сложная семья... Папа во время войны завел возлюбленную, у которой родилась дочка. И хотя он вернулся в семью, наша жизнь была уже разломана... У меня была одна мечта - быстрее удрать из дома. А куда? Как можно - дальше! Был такой романтический порыв, наверное, дурацкий, потому что, уехав из Ленинграда в Хабаровск, навсегда потеряла ленинградскую прописку. Я не была меркантильна и об этом даже не думала. Зато подарила себе значительно больше, чем прописка - узнала что такое "самостоятельная жизнь"... Из всех сложных жизненных ситуаций всегда должна была выходить сама, так как мне никто никогда не помогал. Именно тогда я постигла то, что называлось "коллективизмом". По-русски этоназывается "соборность", "общинность". Сейчас это называют "ментальностью", а проще - национальной особенностью. Она имеет свои отрицательные, ну, а больше - положительные черты. Я из тех, кто кусок не съест, если рядом кто-то голоден. И это - не моя доблесть, не моя заслуга. Это - устройство личности. Мне скучно жить только для себя...
Однажды я приехала в глухую деревушку и написала стихи, которые многое определили в моей жизни:
Россия - мать, по-свойски строги,
размытым трактом семеня,
мы все клянем твои дороги,
кого-то третьего виня.
Но выйдя к деревеньке ближней
проселочную грязь гребя,
вдруг понимаем - третий лишний
и все берем мы на себя...
Умение - все взять на себя и чувство ответственности - мне в высшей степени присуще. Не могу жить "шаляй - валяй, ни за что - не отвечай". Быть может, поэтому у меня так рано появилась любовь к молодым поэтам. Такое теплое родительское чувство, которое заставило меня вечно желать кому-то доброго пути... Кого-то опекать... Отслеживать чьи-то судьбы... И это оказалось не зря. Когда заболел мой сын, и ему срочно потребовалась кровь - ее дали не мои друзья и коллеги, а мои литературные детки...
- Святое дело...
- Мне повезло, что сумела ощутить Россию во всей ее географической необъятности... Только из Ленинграда в Хабаровск и - обратно, каталась множество раз. Дорога трудная, а я - в общем вагоне, да и - на верхней полке... Часто - без копейки в кармане... На помощь приходили люди - кормили, поили, помогали добраться до дома... Бескрайние просторы России да и наши добрые, сердечные люди сформировали во мне то, что называется "чувством Родины". Все впечатления входили в меня на бессознательном уровне. И позже, бывая за границей, я понимала, что люблю только Россию. И жить без нее не смогу. В России я чувствую себя иголкой в стоге сена, которая потеряна, но не пропала...
Любить Россию нелегко.
Она в ухабах и в траншеях
и в запахах боев прошедших,
как там война ни далека...
Но, хоть воздается, может быть,
любовью за любовь едва ли,
безмерная, как эти дали,
не устает душа любить.
Отчизны мед и молоко
любую горечь пересилят,
и сладостно - любить Россию! -
хотя любить и нелегко...
- Демократические преобразования вас впечатляют?
- Я не политолог, чтобы давать оценку происходящему. Знаю лишь одно, что гайдаровская шокотерапия опрокинула страну в бездну. Оглянувшись по сторонам, мы увидели, что все завоевания Советской власти - потеряны, а нового нам ничего не предложили. Надо было как следует подумать, прежде чем ломать. Почему бы нам не позаимствовать все лучшее, что есть у Китая или у Швеции? У нас - моменты разрушения преобладают над процессами созидания... Я согласна с мнением, что Горбачева не надо было отправлять в отставку... Надо было воспользоваться его международным авторитетом. А потом, нельзя отрицать, что именно Горбачев покончил с коммунистическим режимом. Это его огромная историческая заслуга, так как прежний строй зашел в полнейший тупик.
Наше сегодня - не лучше. На всех уровнях процветает такое чудовищное воровство, что становится страшно. Вот сейчас Степашин послал своего представителя в Кузбасс - разобраться: куда пропадают деньги, выделенные шахтерам? Вы думаете - деньги найдут? Воровство укоренилось, потому что воруют в высших эшелонах власти. И самое страшное, что все это - безнаказанно. Народ не верит в правительство, поскольку не видит в них людей честных. Все это вызывает ужас. Правильно сказал поэт Леонович, что итоги гласности - это глас вопиющего в пустыне. Раньше, если опубликовали статью, то моментально принималось решение. Сегодня - ты будешь орать, тебя все равно не услышат. И подобных примеров - множество. Это не потому, что демократия плохая, а потому что мы - идиоты. Мы не пытаемся разобраться: что вокруг происходит? Мы не можем потребовать того, что по праву принадлежит нам.
Вот провели приватизацию... Я свой ваучер продала за 35 рублей. И рада... Почему на ваучер кто-то получил завод, фабрику, а я и 90% населения - ничего? Это - что? Справедливая дележка народного достояния? А потом, откуда деньги у тех, кто скупил на корню всю собственность России? Возникает мысль - деньги эти - украдены у народа. На мутной волне перестройки ловкие люди сколотили себе баснословные состояния. Ежу понятно, что надо развивать собственное производство. Хватит покупать гнилую продукцию из-за рубежа! Все это мы умеем делать сами. И еще лучше! Только поощрите наших производителей! Дайте людям работу! Но ее "почему-то" нет...
- Римма Федоровна, вы верите, что поэтесса Юлия Друнина ушла из жизни по собственному желанию?
- Верю.
- Впрочем, быть может, так оно и есть. Когда Серп и Молот провозгласили орудием кастрации - она продолжала верить, что это - символ созидания и благоденствия...
- Социалистическая эпоха сломалась. И пережить это было нелегко. Нервы не выдержали. Хотя данный фактор - не абсолютный... Трудно поверить, что женщина, которая в 14 лет ушла на фронт жесточайшей из войн, не выдержала испытаний нынешних... "Что же делать нам, - подумала я, - если Юлечка - наш правофланговый покинула нас?" У каждого в жизни бывает черная полоса. И права была ее подруга, которая говорила: "Юля, хоть на пару недель ляг в больницу, подлечи нервишки"...
Юлии Друниной я посвятила стихотворение.
- Истинная свобода предполагает свободу Выбора и свободу волеизъявления. Но чтобы изъявлять что-либо, надо знать - Что? Интуиции сердца здесь мало. Нужна система ценностей. Сегодня она отсутствует.
Какой, на ваш взгляд, должна быть наша система ценностей? И какой пункт в ней должен быть главным?
- Слово "должна" здесь неподходяще. Никто - никому и ничего не должен. Как говорил один умный учитель: "Насильно дать нельзя. Насильно можно только взять..." Эта работа весьма сложная. И если ты любишь свой народ, то посвятишь этому всю свою жизнь. Дело сие долгое, как выращивание яблонь, но если дерево посажено и выпестовано - плоды будут. Конечно, в системе ценностей хочется видеть человека честного и мыслящего, а не жлоба и идиота. Того, кто между музеем и бифштексом выберет - музей... Мои знакомые живут в Майами, а меня это совсем не колышет... Мне кажется, что из маленьких дел можно сделать большое счастье - смотря как к этому относиться.
- Сейчас трудно быть счастливым...
- Не согласна. Сейчас издаются очень интересные книги... Идут замечательные спектакли...
- Зрелища - то есть, а с голоду - помирают...
Ну как сказать... Да, раньше килограмм вареной колбасы и литр водки был гарантирован. Денег было мало, но их хватало. И сегодня я предпочитаю отварить картошку, чем покупать иностранный полуфабрикат. Зато сейчас можно купить хороший хлеб. Я ценю простые вещи, продукты, так как я - дитя войны и полжизни провела с чувством голода. Нормально начала жить лишь тогда, когда вышла замуж. Мой муж был зав. отделом "Литературной газеты". В то время мы могли покупать на базаре вырезку, которая стоила четыре рубля - килограмм. Питались неплохо, но только на это и хватало. И я, и муж носили костюм по несколько лет. Сейчас где-то и что-то можно купить. А потом, к старости, я стала практичной. Колбасу не ем вообще. Лучше куплю кусок натурального мяса - и сварю. Во всяком случае, знаю - что ем? Вместо сока - лучше куплю яблоко или апельсин... Здесь возобладает здоровая смекалистость и понимание того, что надо выжить. Люблю просто поджарить кусок ржаного хлеба. Так хочется вернуться к простым, обычным вещам. Об этом я как-то написала:
Хочу к простым вещам вернуться,
остановиться, оглянуться
на дни тщеты и суеты,
определить, где - мир, где - сцена,
и со всего, что вправду ценно,
стереть случайные следы.
Ни телевизор, ни парламент
живую душу не поранят
трепней, что порастет быльем.
По воле Богa или рока
живу - не мало и не много,
живу на уровне своем.
- Возвращаясь к проблеме ценностей, вспоминаю, что о собственных ценностях вы когда - то написали значительно и задушевно:
Отечество, работа и любовь -
вот для чего и надобно родиться,
вот три сосны, в которых - заблудиться
и, отыскавшись, - заблудиться вновь...
- Недавно я читала это стихотворение большой аудитории - и оно имело успех.
- В телепередаче "Антропология" однажды прозвучала мысль, что русские мужчины - козлы. Из России можно сделать любой кульбит. Они не могут навести порядок на собственной территории, сделать счастливыми своих близких...
- А в советское время наши мужчины не были козлами?
Сегодня как раз у них есть шанс козлами не быть. Есть стартовая площадка, чтобы стать Личностью и обеспечить семью... Раньше он был приговорен к 120 рублям - и все! И жены работали, потому что муж прокормить семью был не в состоянии. К счастью, сейчас ситуация изменилась. Конечно, я не стала бы прибегать к столь обобщающим формулировкам, но это явление безусловно существует.
В жизни я больше "интуичу". А интуитивно чувствую, что если любишь мужчину, то не очень задумываешься: сколько денег он зарабатывает? Общеизвестно, когда есть любовь - можно преодолеть все невзгоды и помочь друг другу самоопределиться. Я бы предпочла, чтоб мужчина меньше зарабатывал, но был Настоящим мужчиной... Настоящий мужчина не тот, кто имеет много денег, а тот, кто умеет уважать женщину.
- И отечество тоже...
- А мы ничего не потеряли, что избавились от наших коммунистических утопий! Идеи коммунизма нам безумно осточертели. Мы понимали всю тупиковость ситуации и возмущались: " Что за вранье! Где? Где обещанный коммунизм?"
Но! Порочна была идеология коммунизма, а не люди, которые ей беззаветно служили. Горбачева я осуждаю только за то, что он свою Партию предал. А это было 18 миллионов неплохих людей, которые в новых условиях жизни были бы замечательными управленцами, через которых можно было бы осуществлять новую экономическую политику. Тогда удалось бы избежать этого чудовищного хаоса, царящего повсеместно. Тем более, что они ни в чем не были виноваты.
Я помню аврал на Охотском побережье... Был сильный прилив. Надо было срочно засолить рыбу и все вокруг прибрать. Был брошен клич: "Коммунисты! Вперед!" И они пошли. Бросили детей, дом... И работали сутками, забыв о еде и отдыхе... Как бы ни было трудно - коммунисты всегда были впереди. Они знали, что на смерть идти - надо им, а не соседу. Все так и было. И вот таких людей бросили на произвол судьбы... Обвинять надо Зюгановых, которые поддерживают сталинщину. Как им не стыдно! Их кумиры - Ленин и Сталин уничтожили миллионы наших соотечественников! Можно ли простить это? А потом, я совершенно уверена, что есть "пропавшие" деньги Партии, на которые сегодняшние партийные боссы живут и кормятся, вешая при этом лапшу на уши.
- При "бурной перистальтике, простите, - всегда нулевой результат". Недавно, например, поиграли в импичмент...
- А что они могут дать? Прежний распределительный рай? Порочная система превратила народ в трутней. Любое дерьмо, халявщик знал, что свои 120 рублей он обязательно получит. Мы были, как птички в золоченой клетке: открой рот и мама положит червячка. Разучили народ работать. Вот и сейчас национальное чувство опоганивают чудовищным символом - фашисткой свастикой. Правильно сказал старый ветеран: "Сколько бы мне ни доказывали, что свастика - геральдический символ, для многих поколений она останется символом фашизма, с которым мы боролись и который - низвергли".
- Фашистская символика, газета "Я - русский" и прочая, так называемая ультрарадикальная продукция - циничная провокация, прежде всего, против самих русских. И кто стоит за этим - предстоит еще разобраться...
- Или - оставили аббревиатуру "КПРФ"... Это название давно себя скомпрометировало! Сегодня деятели КПРФ ходят с лощеными и напомаженными лицами, произносят пламенные речи, а народ живет все хуже и хуже. Полностью отсутствует политическая программа и пути ее реализации.
- Народ - за ними не пойдет?
- Наш народ не вызывает у меня большого доверия и уважения - слишком много среди него деклассированных и размагниченных... Сейчас происходит интенсивный процесс люмпенизации - народ усиленно превращают в быдло. При советской власти были сдерживающие механизмы. От страха, что тебя треснут по башке - человек держался. Сейчас хлеб и зрелища - сделают все! Народ будет вопить, орать и голосовать за того, кто ему заплатит, кто поставит ему пойло в лоханке...
- Мы так оскотинились?
- Чтобы этого не произошло, надо воевать, сопротивляться, отстаивать свои права! Быть пассивным - непозволительно. Надо голосовать, агитировать и требовать.
- Римма Федоровна, у вас есть замечательное стихотворение, которое названо коротко "Дураки". В контексте нашего социалистического прошлого - это не язвительный памфлет, а хвала всем бескорыстным и самоотверженным:
Живут на свете дураки:
на бочку меда - дегтя ложка.
Им дуракам, все не с руки
стать поумнее хоть немножко.
* * * * *
Дурак - он, как Иван - дурак
всех кормит, обо всех хлопочет.
Дурак - он тянет, как бурлак.
Дурак во всем - чернорабочий.
Все спят - он, дурень, начеку.
Куда-то мчит, за что-то бьется...
А достается дураку -
как никому не достается!
* * * * *
Не изворотлив, не хитер,
твердя, что вертится планета,
дурак восходит на костер
и, как дурак, кричит про это!
* * * * *
Живут на свете дураки,
идут - бредут в своих веригах,
Невероятно далеки
от разных умников великих.
* * * * *
Пусть умники меня простят -
мне больше дураки по нраву.
Я и сама еще пока
себя с их племенем сверяю
и думаю, что дурака
я этим делом не сваляю.
А жизнь у каждого в руках.
Давайте честно к старту выйдем,
и кто там будет в дураках,
Увидим, умники!
Увидим.
На старт-то мы выходим, но почему в дураках-то все ходим?
- Я уже с этим смирилась. Очень часто тот, кто творит добро - находится в слабой позиции. Идеального общества, где добро было бы определяющей особенностью, пока нет. Но я верю, что однажды Добро победит глобально. Ведь по библии - истинно счастлив тот, кто живет на плоды собственного труда, честно и бескорыстно. И если бы общество не пренебрегало этой христианской идеей, оно бы давно было бы идеальным. А те "дураки", о которых я написала, были бы в нем подлинными героями. Это с точки зрения обывателей, они - дураки...
- Имея колоссальные природные ресурсы, мы влачим жалкое существование. Нищета - наша естественная самодостаточность. У нас есть шанс избавиться от этой плебейской идеологии?
- Я не понимаю, почему эта идеология - "плебейская"? У меня есть друг, по профессии - арабист, но сегодня - бизнесмен. Так вот, однажды он меня спросил: "Римма Федоровна, если бы у вас вдруг появились большие деньги, что бы вы сделали?" Я говорю, поехала бы на Гавайи и... сапоги бы купила... Что такое "большие деньги" - я не знаю. На свои трудовые доходы живу чуть лучше, чуть хуже кого-то, но знаю, что они заработаны честно... Знаю одно, что на деньги, замешанные на крови и страданиях - жить никогда не смогла бы. Мне противны те, кто жжет деньги, как Настасья Филипповна, покупает ненужные вещи или бутылку шампанского за тысячу долларов... Это омерзительно. Это - не моя система ценностей. Правильно говорил Маяковский:
И кроме
свежевымытой сорочки,
скажу по совести,
мне ничего не надо...
- Маяковский - настоящий мужчина. Личность колоссального масштаба. И как пронзительно актуально звучат его стихи сегодня:
Знаете ли вы, бездарные, многие,
думающие, нажраться лучше как, -
может быть, сейчас бомбой ноги
выдрало у Петрова поручика?..
- Поэтому памятник Маяковскому стоял, стоит и будет стоять... Возвращаясь к теме о деньгах, замечу, что я все-таки женщина из советского прошлого. И когда у меня было больше двух пар обуви, я думала: а зачем мне так много?
- Все-таки - из "советского"...
- А я и не отрицаю. У нас и хорошее было.
- Встречая на улице бомжей, почему-то всегда вспоминаю ваши строки:
Жил пес в поселке Рыжий. Беспородный.
Всегда голодный, но зато свободный...
Нам, видно, не дано в полной мере понять вкус этого сладкого слова "свобода"?
- Абсолютной свободы быть не может. Это вымысел анархистов и госпожи Новодворской. Но у каждого есть Свобода Выбора. Для чего ты пришел в этот мир? Созидать или разрушать? Любить или ненавидеть? И это каждый решает сам.
- Зло, для вас, - категория не абстрактная?
- Зло - это когда за добро тебе платят черной неблагодарностью... У меня есть коллеги, которые меня не любят. Друзья говорят: "Не обращай внимания! Они тебе завидуют, поэтому ставят палки в колеса." Но мне все равно горько.
- Зависть - оружие слабых...
- И все-таки есть зло, которое даже в минимальных дозах способно отравить как яд... У меня есть правило: если хоть что-то доброе могу сказать человеку - скажу обязательно. О плохом - промолчу.
- Источающие яд, как правило - хроники. А вакцину от этого еще не придумали...
- Величайшим злом считаю бесчисленные займы у Международного Валютного фонда. Куда? Куда уходят огромные деньги? Ответ простой - воруют! Остается выяснить - кто? Я вообще не понимаю - как среди нищего народа могут сегодня быть богатые? Откуда богатство? Где нахлебались? Почему - у вас есть? А у нас - нет?
* * *
Неужели я все написала,
Искромсала всю жизнь на куски?
То печаль... то тоска наползала.
Ни печали уже, ни тоски.
Но и радости нет почему-то.
Видно, радость - печали сестра.
Я немного надеюсь на чудо,
И особенно - рано с утра.
Трудно с чувством конца
примириться.
Боль уже чуть слышна, но остра.
Я за жизнь буду биться, молиться!
И особенно - рано с утра...
- Чтобы создавать стихи, подобные вашим, надо иметь блестящий интеллект, колоссальную энергию Духа и, наверное, фантастическую биографию...
- Начнем с того, что я чувствую полный разлад между тем, что я - есть и - как меня воспринимают... В моей жизни нет ничего особенного. Вообще нет ничего... Иногда я чувствую себя совсем ненужной, как и многие мои коллеги... Настоящего общественного признания - у меня, по моему ощущению, - нет.
- Признание - не орден с ленточкой, а память сердца. К счастью, она не иссякла - вас помнят, любят, ждут...
- Да, единственно, что есть у меня - это благожелательное отношение публики к моим стихам. И, несмотря на минуты печали, знаю, что жизнь прожила не напрасно и дорогу выбрала правильную. А в остальном... Жила как жила... Беду не накликивала, хотя и нелегко пришлось. Сбежав из дома, ходила в одном и том же платье несколько лет. А когда продырявились рукава - я их отрезала... Спасало лишь мое душевное устройство - много читала, думала, мечтала... Любовь? Мужчины, которые мне нравились - морские летчики, моряки, ездили на юг, где ухаживали за хорошо откормленными и правильно выращенными дочками состоятельных родителей. Кому нужна была такая дурнушка, как я, которая покупала на развале поношенные босоножки?
* * *
Становлюсь я спокойной.
А это ли просто?
... Мне всегда не хватало
баскетбольного роста.
Не хватало косы.
Не хватало красы.
Не хватало
на кофточки и на часы.
Не хватало товарища,
чтоб провожал,
чтоб в подъезде
за варежку
подержал.
Долго замуж не брали -
не хватало загадочности.
Брать не брали,
а врали
о морали,
порядочности.
Мне о радости
радио
звонко болтало,
лопотало...
А мне все равно
не хватало.
Не хватало мне марта,
потеплевшего тало,
доброты и доверия
мне не хватало.
Не хватало
как влаги земле обожженной,
не хватало мне
истины обнаженной...
* * *
- А потом вышла замуж за человека намного старше меня, который пил. Умный человек, но сломанный этой жизнью... Прожила с ним восемь лет и - рассталась. Снова вышла замуж и - снова развелась... Это разве счастье? Вся моя жизнь прошла в борьбе. Одинокое материнство и вечный поиск гармонии бытия...
* * *
Ты меня любишь
яростно, гордо, ласково,
Птицей парящей
небо судьбы распластано.
Ты меня любишь,
болью моей испытана.
Знаю, не бросишь
и не предашь под пытками...
- Когда Александр Серов потрясающе исполняет песню "Ты меня любишь", то невольно думаешь:
Стихия, называемая Любовью - вам подвластна вполне...
- Может быть... Но я ни разу не могла достать деньги, чтобы сделать вечер песен на мои стихи. Ни у кого такого энтузиазма не возникает. У Рубальской таких вечеров было несколько. У кого угодно - только не у меня...
Что касается стихии чувства, я из тех поэтов, которые связаны с живой жизнью... Нельзя написать о дожде, если не знаешь его звук и запах... Я всегда любила жизнь и относилась к ней с жадным интересом и вниманием. Впечатления долго накапливаются, а потом всплывают... Иногда это непосредственный отклик на то, что тебе нравится, что тебе дорого... В этом есть своя философия...
- Как вы относитесь к представителям мужской цивилизации?
- Для меня мужчины - тоже люди. Я не феминистка. Ине делаю из этого, как Маша Арбатова, профессию. Для нее - это имидж, знамя. Окраска цивилизации зависит не от пола, а от взглядов и предприимчивости того или иного субъекта. В Англии была Тэтчер, в Индии - Индира Ганди. Жизнь женщин от этого изменилась?
- Что вас привлекает в мужчинах? И что - нет?
- (Смеется) В мужчине мне не нравится лишь сам мужчина... А если серьезно, то я никогда не выбирала мужчину по принципу: умный, добрый, благородный. У меня все было у самой. Выбирала на уровне биополическом - меня потянуло к Этому человеку... Как правило, это было существо, полярное мне. И даже если ошибалась, то вовсе не жалела - ведь подобное есть жизненный опыт. Не надо спешить. Надо разобраться: может ли это быть - всерьез и надолго?
- Через любовь мы восходим к Богу?
- Бог это Бог. У меня даже есть стихи, которые заканчиваются строчками: "Я Господу служу, не господину!"
Или ещё:
Нет на свете больше нас -
Ни в конце и ни в начале,
Но с небес взирает Спас
Просветленными очами...
Бог приходит на помощь там, где разрыв, где разлад. Очень часто ты приходишь к Богу через неразделенную и мучительную любовь... Для меня Бог не имеет пола. Я однажды спросила владыку Питирима: "А кто такой Христос?" Он мне: "А Вы как думаете?" - "Я думаю, что Христос - это я" - "Умница!" И даже меня поцеловал. Христос - это я сама в своей лучшей ипостаси... Обращаясь к лучшему, что есть во мне, я ищу истинный идеал, которым могла бы быть, но увы, пока не являюсь, ибо слаб человек... А корректировать себя надо, тем более что духовные пастыри Мира на протяжении столетий учили нас мудрости. Вспомним хотя бы Хайяма:
"Уж лучше голодать, чем что попало есть"...
Это было сказано тысячу лет тому назад, но звучит свежо. И действительно, если человек тебе чужд - надо уметь с ним рвать. Это нелегко, но надо. В нашей жизни много лишнего и ненужного. Подобную акцию я называю "размусориванием". Друзей стало меньше, но все - надежные. Раньше я была слабая, зависимая... Много терпела, потому что выхода не было. Прошли годы - ситуация изменилась. В каком-то смысле одной - легче. Можно заниматься тем, чем хочется. Тем более, я сейчас Первый секретарь Союза Писателей Москвы, а здесь работы - поле непаханое.
В свете последних всемирно - эротических коллизий, как вы прокомментируете столь впечатляющий промискуитет?
- Промискуитет - это беспорядочные половые отношения. Грубо - свалка. Слава богу - свалки пока не наблюдается... Что касается частой смены сексуальных партнеров, я - человек другого времени, а нас учили: "Умри, но не давай поцелуя без любви"... Все остальное - только после официального брака. Знаю точно, что никогда не смогу спать с двумя мужчинами одновременно...
Общеизвестно, что любовь и секс - явление не однозначное... За неимением любви можно пойти на сексуальные отношения с приемлемым для тебя партнером. Но, испытывая истинную любовь, - никогда не будешь заниматься сексом с другим... Это неинтересно. Еще совсем молодой я написала стихотворение:
Милый, проще - не она.
Проще - это проще...
Это - о любви. Он просил меня быть "попроще". Нам "попроще" - не надо. Мы этого не возьмем. Мы подождем, когда с небес прольется свет прекрасный... Ведь без любви счастья-то все равно не будет. Сейчас я живу без любви, но никакие замены, эрзацы мне не нужны.
- Как вы полагаете - семья в XXI веке не исчезнет?
- Семья - это самое ценное достижение человечества. Самое комфортное и важное, что есть в жизни мужчины и женщины. Не сохранить семью - безобразный идиотизм, ибо это надежный тыл, крепость, стена. А потом, ведь это еще и дружба. Сколько я знала мужчин, имеющих на стороне возлюбленную, и моментально бросавших ее как только речь заходила о женитьбе... Оказывалось, что немолодая, увядающая, уставшая от забот женщина - самый дорогой и надежный друг, который принимает тебя со всеми твоими достоинствами и недостатками. Которая знает что ты любишь, а что - нет... Есть истина: Любовь на стороне - это вечное движение по замкнутому кругу. Любовь к одной - вечное движение вперед. Драма многих в том, что они проходят лишь до середины моста, а потом мост разводят... У меня есть стихотворение, где я прошу Творца: "Дай, до конца дойти... хотя б однажды... До середины все понятно мне", а вот до конца жизни... Но и такие есть. И их немало.
- Уайльд утверждал, что женщины не бывают гениями - они декоративный пол. Не слишком ли он погорячился?
- Вообще, нормальный мужчина любит женщин - от королевы до домработницы... Восхищается ими. И считает, что лучшее, что создал Бог - это женщина. В смысле гениев... Может быть, он прав... У Ларисы Васильевой есть интересная статья, где она пишет о том, что женщины были и царицами, и воительницами, но среди них никогда не было подобной Льву Толстому... На мой взгляд, человечество еще слишком молодо, а женщина всегда была угнетена чисто женскими обязанностями - материнством, хозяйскими заботами и так далее. У нее никогда не было времени для того, чтобы сия гениальность вызрела. Мало кто смог вырваться из этого измерения. Но когда вырывались, то Мир узнавал Софью Ковалевскую, Марию Кюри... Они - не гении? А потом, можно ли считать, что Толстой - гений, а Анна Ахматова - так себе?
- Вы согласны, что талант - это экзальтированное ощущение собственного "я" в хорошем смысле слова? Собственной прелести и неповторимости?
- Я этого не чувствую... Но меня всегда удивляло то, что, наблюдая одно и то же явление, поэты описывают его совершенно по-разному. Это чудо! Загадка природы! Общие физические параметры: глаза, нос, рот, а эмоции, впечатления - разные... Такое сочетание атомов и молекул, что никто друг друга не повторяет... Все мы "штучные"! Поэтому последнее время все чаще возникает мысль, что нельзя себя постоянно ругать и принижать. Надо относиться к себе с почтением. А творчество начинается лишь тогда, когда отбросив все случайное, временное, ты остаешься наедине с Богом, с Вселенной, с человечеством... И создав нечто, вновь становишься ординарной частью общества. До тех пор, "пока не требует поэта к священной жертве Аполлон", ты живешь обычной земной жизнью. Поэтому, когда мне советуют быть значительней и держаться солидней, я говорю: "Зачем? Ведь все, что я создала, уже принадлежит - не мне. Счастливое мгновение - это сам процесс творчества..."
- Римма Федоровна, скоро наступит XXI век. Что вы скажете своим соотечественникам?
- Да ничего не скажу. Мне совершенно безразлично - какой наступит век... Новая эра начнется тогда, когда мы отпутаемся от долгов. Когда голодным людям выплатят зарплату. Когда вновь заработают фабрики и заводы...
Проголосуйте за это произведение |