"БОГАТЫРСКАЯ ЗАСТАВА"
Александра Богатырева
08.01.2007 |
Остров, к которому мы наконец-то приплыли...
|
09.02.2006 |
|
31.10.2005 |
ПОМНИ, ТОВАРИЩ, ПРИМЕР ЛАО-ЦЗЫ
|
24.10.2005 |
|
20.10.2005 |
|
08.08.2005 |
О БАБЕ ЯГЕ или ЛЕШИЙ С ВАМИ, ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ
|
08.06.2005 |
|
31.03.2005 |
|
24.01.2005 |
|
27.12.2004 |
Кто ответит Эрику? Приходилось ли
вам путешествовать по России с американцем? Мне довелось. Почти месяц я
находился в обществе славного, доброго (можно было бы сказать малого, если бы
не его без малого двухметровый рост). Американец был добродушным и
улыбчивым. Когда улыбался, был, то, что называется, ╚голливудским красавцем╩. В
остальное, безулыбочное, время с лица его не сходила маска напряженного
недоумения. Напряжение это передавалось и мне. Снять его было непросто. ╚Уай?╩ -
╚почему?╩ - то и дело вопрошал он. Когда мне удавалось найти ответ на его
╚уай╩, он произносил с неуверенным восторгом ╚уау╩. Или ╚вау╩. К ╚вау╩
постсоветский человек стал привыкать, потому, как телевизионные шоутокари и
участники всяческих шоу постоянно ваукают. Ну ╚вау╩ и ╚вау╩. Можно ╚мяу╩. Когда
тебя с пеленок профессионально оскотинивают, естественно перейти на
звукоподражание тем, в кого тебя превращают. К моему
американцу это замечание не относится. Для него ╚вау╩ - что-то вроде нашего
╚ну, да!╩ или ╚ух, ты!╩. Я к его ╚вау╩
привык, а вот с ╚уай?╩ - бесконечным ╚почему?╩ было сложнее. Действительно,
╚уай╩ в России происходят вещи, не поддающиеся никакому
объяснению? Ну почему
фотографа, сотрудника никому неизвестных в России американских газет,
кубанские казаки встречают, как космонавта: гарцуют в черкесках, рубят лозу, а
потом угощают борщом, да таким, что после третьей тарелки американская душа
просит четвертой, а потом, индо воспарив, начинает расширяться и чувствовать
быстро нарастающее чувство родства с широкой русской душою? Пытаешься
рассказать о традиционном русском гостеприимстве. После долгого молчания
слышишь: - ╚Но ведь это стоит больших денег!╩ Действительно,
так. Цена обеда, предложенного нам, намного превосходила оклад школьной
учительницы, в доме которой мы пировали. - Уай? - Дык, джаст
бикоз, вера у нас такая - обязан путника принять, накормить и спать уложить. - Вау! А потом
тоже самое в Осетии. А тут уже широкая осетинская душа, (в некоторых
проявлениях пошире русской), демонстрирует свой размах и чудеса
гостеприимства. Вино рекой!
Кудрявый барашек через какой-нибудь час уже не деталь горного пейзажа, а гора
дымящегося вкусного мяса. Красивые
замысловатые тосты, смысл которых становится понятным лишь после поэтического
комментария тамады. Добрые слова о заморском госте и полное ощущение того, что
с его появлением наступило то самое счастье, которого не могли добиться
ни поэты древности и современности, ни герои народного эпоса, ни доблестное
политическое руководство. Но вот приехал из далекой Америки симпатичный Эрик, и
воссиял радостный свет в доме, стоящем под пятивековой сторожевой башней. - Почему они мне
так рады? Уай? - А ты отдыхай. - У них что,
тоже вера такая? - Такая, такая,
- отвечаю скороговоркой. - Потом объясню. Но объяснить
какая вера у осетин сложно. Большая часть их считает себя христианами. Около
трети - мусульмане. Есть и язычники. Межконфессиональных недоразумений у них
нет. Все считают себя потомками древних алан и живут дружно. Один из
главных праздников осетин всех вероисповеданий - Джоргуба в честь святого
великомученика и Победоносца Георгия. Празднуют его целую неделю. По всей
Осетии режут быков и баранов и пируют денно и нощно. Мы как раз в это время и
приехали. Святому Георгию
ставят часовни и, так называемые, ╚святые места╩ в виде павильонов со
столами и мангалами. Неподалеку обязательно увидите дерево с привязанными к
веткам лоскутками, тряпочками и платками. В павильоне непременно висит икона
святого Георгия или же изображение могучего бородатого старика в кольчуге
и шлеме на коне о трех ногах. Это герой народного эпоса. В современном народном
сознании эти два образа слились воедино. Кто есть кто - знают лишь
воцерковленные люди. Нецерковные же довольно добродушно выслушивают разъяснения
о том, что бородатый старец никак не может быть святым Георгием хотя бы потому,
что Георгий был замучен в юном возрасте. Свое неведение люди признают без обид
и даже охотно рассказывают о том, как Осетия, потеряла своих епископов и
священников во время татаро-монгольского ига. Без священников сохранили, что
могли. Языческие представления переплелись с христианскими. Во время
правления коммунистов и от этой смеси верований пытались отучить. Но понятия
чести, доброты, гостеприимства, уважения к старшим, готовности придти на помощь
ближнему осетины не растеряли. Этический закон сохранялся в семьях, в сельских
общинах. Это Эрику
понятно. Кивает безо всяких ╚уай╩. ╚Уай╩ начались в
Беслане. В Америке ему сказали, что в Беслане терроризм обрел новое качество -
стал еще более жестоким. - Почему они
убивали детей? Уай? Поди, ответь. Мы бродили по
коридорам и классам разгромленной школы, наступая на засыпанные штукатуркой и
стеклами учебники, тетради, ранцы, портфели, пеналы, карандаши и авторучки. Желтая лента, кроссовки,
портрет Пушкина рядом с фотографией Ленина, расколотый глобус, красная майка,
засыпанная белой трухой, на стенах следы пуль и надписи. Черным и синим по
белому слова скорби, признания в любви: ╚Асланчик, мы тебя никогда не
забудем!╩. Рядом проклятия убийцам и обещания отомстить. После захвата
толпой здания правительства в Черкесске появилась надпись: ╚Осетины, семь
женщин сделали в Черкесске то, что вы все не смогли до сих пор сделать!╩ В дверных
проемах мелькали мальчишечьи головы. Мальчишки ходили вокруг нас кругами,
внезапно появлялись, выходя из боковых коридоров и классных комнат, и также
внезапно исчезали. Откуда-то выходили поодиночке и небольшими группами взрослые
люди. Они заглядывали в то, что некогда было классами, смотрели на следы погрома,
на уцелевшие портреты великих химиков, математиков, литераторов и молча, под
хруст раздавливаемого стекла, переходили в другие комнаты. Так ходят в
картинных галереях, рассматривая полотна великих мастеров┘ Какая-то женщина
в черном переписывала в блокнот настенные тексты. Пока Эрик фотографировал
груду учебников и предметов, которыми не успели воспользоваться
бесланские первоклассники, я наблюдал за дамой. Я узнал ее. Журналистка
Политковская записывала угрозы и призывы к мести. Мои друзья попросили
настоятеля недавно открытого в Беслане монастыря отслужить панихиду в спортзале
школы. Вернее, в том, что от него осталось. Обгорелый пол был повсюду уставлен
цветами. Они стояли в вазах, ведрах, обрезанных до половины полиэтиленовых
бутылках. Под баскетбольным щитом, к которому бандиты привязывали взрывчатку,
была целая гора цветов. Букеты стояли отдельными островками. Так родители
отмечали места гибели своих детей. Игумен Антоний
пришел со своими послушниками. Они поставили несколько икон рядом с цветами,
зажгли свечи. Началась лития. Кадильный дым сизыми, кудрявыми струйками
поднимался мимо обожженных балок перекрытия к небу. Когда запели ╚Со
святыми упокой╩, раздались рыдания. Во время литии подошли новые люди. Было
много женщин в черном. Кавказские женщины не скрывают своего горя и плачут с
причитаниями и стонами. Эрик снимал панихиду деликатно, боясь оскорбить
горюющих женщин. Политковская
тоже фотографировала. Мне показалось, что она отщелкивает панорамно, чтобы не
упустить ни одного лица. После панихиды
она подошла к отцу Антонию. Я поспешил его предупредить быть с ней осторожней.
От этой почитательницы ╚борцов за свободу╩ можно ожидать чего угодно. И
панихиду по жертвам террора она может описать, как подстрекательство к мести, а
строящийся монастырь, как зиндан для будущих военнопленных. Вместе с нами
молился человек, потерявший сына и внука. Его отец, узнав о случившемся,
перестал принимать пищу и через двадцать дней скончался. Мы поднялись на
второй этаж и помолились у окна, из которого бандиты выбросили его сына. Он
оказался родственником нашего друга и предложил нам всем заехать к нему домой,
помянуть его близких. По дороге мы заехали на сельское кладбище. Там у новых
могил голосили женщины. У его соседей погибло пятеро - мать с четырьмя детьми.
Позже мы узнали, что из одного бесланского дома вынесли более сорока гробов.
Несколько семей погибло полностью. В этот день в школу шли семьями. Задолго до
первого сентября по Беслану и окрестным селам ходили люди и уговаривали придти
и старым, и молодым с детьми и внуками, потому что приедет московское
телевидение, будет большое торжество, и можно будет рассказать о своих
проблемах┘ После кладбища
мы заехали в дом, где было пять фотографий в траурных рамках. Фотографии
погибших лежали на тщательно застеленных кроватях. На них нельзя ни ложиться,
ни садиться в течение года. Молодые женщины
- тети убитых детей - с плачем показывали нам фотографии своих племянников и
племянниц - счастливо улыбающихся малышей. Мальчики в костюмах мушкетеров,
девочки в криналинах и париках с буклями. Во дворе сидели
с красными от слез глазами пожилые женщины. По двору тихо бродили печальные
индюшки. Казалось, что и у них заплаканные глаза. Наш хозяин
сказал, что его собака ровно сорок дней плакала, как человек и выла целыми
ночами. Поминальная
тризна, которую быстро приготовила его жена, была нелегким испытанием. Как
вести себя нам, посторонним людям, в доме, где все говорит о горе? Засохшие
кисти винограда - нет внука, который бы их с радостью сорвал. Кучи кукурузных стеблей,
словно могильные пирамиды. Детский велосипед, прислоненный к чугунному котлу.
Даже идеально выметенный и вымытый заасфальтированный двор говорил о том, что
от мусора и грязи избавиться просто, а вот куда девать горе┘ На удивление
быстро мы перестали чувствовать себя посторонними. Возможно, потому, что на
Кавказе острее чувствуется родство: многие роды давно породнились друг с
другом, Можно почти с уверенностью сказать, что твой сосед -
хотя бы дальний, но родственник. Дело только в степени родства. Поэтому и
радость и горе переживают вместе. На свадьбы приглашают сотни, а то и
тысячи человек, и на похороны приходят целыми селами. Нам не пришлось
придумывать, что сказать. Слова сочувствия сами исходили из сердца. Эрик тоже
сказал несколько слов. В очеловеченном переводе с американского ╚Ай ам сори╩
может прозвучать вполне сердечно. Мне приходилось
переводить Эрику, но на его ╚уай?╩ не хватало ни времени, ни таланта. Я
обещал перевести позже. Но позже, на
бесланском кладбище добавилось столько вопросов, что с трудом хватило суток,
проведенных в поезде Владикавказ - Москва, чтобы объяснить лишь малую часть. На кладбище мы
ехали по улице Сталина мимо памятника Сталину. - ╚Уай Сталин?╩ Да
кто ж его знает. Вообще-то объяснить можно. Но тут начинается, я бы сказал,
╚политическая тригонометрия╩. Политкорректность не позволяет вразумительно
сформулировать ответ, дабы не обидеть осетин. Скажешь про твердую власть, без
которой на Кавказе не обойтись, ближайшие соседи напомнят о депортации. Да и
что про наши проблемы поймет симпатичный американец?! Он даже ╚Му-Му╩ не
читал. Пытаюсь отшутиться. Говорю о демократии. Кому-то усы нравятся и
маршальские погоны. Имеют право поставить. Но на кладбище
не до шуток. За оградой бесланского кладбища не новые захоронения, а целый
город. Рудники и заводы (кроме спиртовых) не работают, а тут просто ударная
стройка: катятся колесные трактора, один за другим проезжают груженые
самосвалы, несколько экскаваторов задирают ковши, опрокидывают землю в
грузовики. Небольшие немецкие катки укатывают только что положенный асфальт. В
этом бойком мельтешении что-то ужасно оскорбительное. Жизнь механизмов
кажется автономной и самодостаточной. Это какая-то зловещая антитеза тем,
кто ушел из жизни. Она совершенно не вяжется с тем, что происходит у могил.
Почти у каждой люди. Кажется, весь город переместился на кладбище. Женщины в
черных платьях и траурных платках. Многие плачут, целуют фотографии на крестах
и пирамидальных обелисках. Лица на фотографиях в основном детские. Много
женских. Все, как на подбор красивые и одухотворенные. Несколько фотографий
мальчиков в уже виденных нами одеяниях мушкетеров. Шести - десятилетние девочки
в карнавальных платьях. Некоторые с веерами. Детское кокетство и безбрежная
радость, ожидание нескончаемого праздника, глаза, искрящиеся от счастья┘
Чувствуется почерк одного и того же фотографа. Видно, все они в один и тот же
день воспользовались его услугами. В одинаковых позах, с очень похожими
улыбками, словно родные братья и сестры замерли навек, показав своим близким
какие они красавицы и красавцы┘ Бесконечные ряды прекрасных лиц, ставших
в один день соседями по кладбищу и братьями-сестрами одного небесного
сестричества-братства. Мужчины
держатся отдельно от женщин. Кто-то поправляет могилу, кто-то
настилает кафельную плитку на дорожку между могилами. Рядом родственники
и друзья наливают в стаканы водку, пьют. Одни молча, другие что-то произносят.
Нашего друга узнали. В Осетии он человек известный. Стали жестами подзывать к
себе. - ╚Пойдем,
скажем Царство Небесное╩, - приказал он и направился к ближайшей могиле. Нам пришлось
выпить по нескольку раз с отцами и родственниками убитых детей. Мы переходили
от могилы к могиле. И снова удивило то, что удалось найти слова утешения,
не повторяясь и не фальшивя. Когда видишь отверзтое горем сердце и молишься о
том, чтобы оно нашло утешение, уста начинают говорить сами. У последней
могилы мы задержались надолго. Сорокалетний отец, потерявший дочь и сына,
казался спокойным. Его друзья и братья после трех поминальных тостов стали
рассказывать о деталях того страшного дня. Говорили о том, чего не
написали в газетах. О том, что Осетия самый верный друг русских на Кавказе, но
что к Москве накопилось очень много вопросов. Они задавали мне
эти вопросы, словно я был главным поваром политической кухни. ╚Почему?╩ -
спрашивали они. ╚Уай?╩ - вторил им Эрик. - Почему высокий
кремлевский начальник в первый же день заявил, что среди бандитов были русские,
арабы и даже негр? Негр оказался черным только кистями рук и измазанным ваксой
лицом. Все остальное было вполне белым и легко определимо по этнической части.
Никого кроме ближайших соседей в банде не было. Почему телевидение не
опровергло ложь? Зачем нужно приписывать к этим извергам русских? Мне почему-то до
сих пор кажется, что наше руководство исходит в своих действиях из
соображений общего блага. - Очевидно, для
того, чтобы загасить желание мести. Чтобы не было новой резни, мы решили часть
вины взять на себя, Сейчас все скорбят вместе с вами, но если вы в отместку
начнете резать детей ваших врагов, то будете ничем не лучше их, - так я пытался
найти здравое объяснение позиции руководства. - Но мы-то
знаем, кто это устроил. Нам-то лгать не надо. Пусть телевизор рассказывает о
неграх, о китайцах, мы все равно ни в Африку, ни в Китай не пойдем. Мы своих
врагов знаем. Почему наш
главный начальник не пошел к бандитам? Пусть бы он погиб, мы бы его чтили, как
героя, а теперь, когда он пообещал уйти в отставку и не ушел, ни один человек
не найдет ему оправдания. Всех виновных чиновников он снял и перевел на лучшие
должности┘ Такое в Осетии не пройдет┘ Они долго
говорили о предательстве школьной директрисы, об ошибках силовиков, о страшной
коррупции, когда начальство на всех уровнях заставляет подчиненных заниматься
поборами, чтобы собранное шло наверх┘ - Ну почему это
так? - Уай? -
спрашивал Эрик. Содержание
нашего разговора я ему не переводил, но то ли от осетинской водки, то ли от
пережитого за день, его скудный запас русских слов расширился до почти
дословного понимания сказанного. Действительно,
╚уай?╩ О деталях
операции мне совершенно не хотелось говорить. Конечно, то, что мы видели в
телевизионных репортажах, мало походило на подвиги наших доморощенных ╚Рембо╩ и
╚ментов╩ из телесериалов. Но для меня достаточно того, что за освобождение
бесланских детей наши парни отдавали жизнь. Грамотно или не очень с точки
зрения профессионалов - не мне судить. Царство Небесное погибшим и доброго
здравия оставшимся в живых. Тем более не хотелось говорить о политике. У свежих
могил рассуждать о том, почему стабилизационный фонд разместили в
американских банках под один процент, когда доллар упал на десять процентов,
казалось кощунственным. Но мои новые знакомые сами начали этот разговор. После
некоторого молчания в разговор вступил отец погибших детей. Это был высокий,
красивый осетин. Говорил он по-русски безо всякого акцента. Дай Бог московским
интеллигентам такую речь. - Что проку
искать истоки терроризма там, где их нет? Здесь нас убивали так же, как и в
девяносто втором году. Они не стали более жестокими. Они такими были всегда.
Для них маленький осетин - завтрашний взрослый. И терроризм остался таким,
каким и был задуман. Почитайте ╚катехизис революционера╩ Бакунина. Убивать
нужно лучших. И чиновников, и военных. Взяточника и негодяя нужно оберегать.
Они лучше любого революционера дискредитируют и подрывают строй. У нас
чиновников не убивают. У нас убили лучшее - наших детей┘ Молча выпили. - И что нам
Москва посоветует делать? - шестеро могучих кавказских мужчин строго смотрели
на меня. Эрик с тоской смотрел в непочатый стакан. Наш хозяин сказал что-то
по-осетински и стал прощаться. Я не мог уйти не ответив. - Не знаю, как
Москва. У Кремля давно башня поехала. Будем молиться, чтобы остановилась и
стала на место. А вот православная Россия молится о ваших детях. Наших детей
тоже убивают. Но не так громко и без прямой трансляции. Наркотиками, в
бандитских разборках, ложью и безысходностью. И мы не остановим этой пагубы,
если сами не станем другими. Мы должны перестать лгать и бояться. И ни в коем
случае не жить мечтой о мести. Господь повелел оставить отмщение ему┘ - Я-то оставлю.
Другие не оставят. - Он пожал нам руки и отошел за крест, дав возможность своим
друзьям попрощаться с нами. У
ворот кладбища я оглянулся. Он смотрел нам вслед. Друзья собирали в сумки то,
что осталось от трапезы. На следующий
день мы были на литургии в Ильинском храме. Храм был полон. Большая часть
прихожан - осетины. Служил архиерей. После службы владыка сказал проповедь.
Главной темой была необходимость осознания греха и воцерковление народа. В
заключение он призвал всех ни в коем случае не поддаваться призывам к мести. Я перевел
проповедь Эрику. Эрик ее одобрил.
Напротив Ильинской церкви у ворот военкомата собралась толпа. Родственники,
молоды люди и девушки провожали новобранцев. Матери стояли с завернутыми
в холстину осетинскими пирогами. Новобранцы были веселы. Молодой парнишка начал
плясать лесгинку. Все стали хлопать в ладоши и подпевать. Я давно не видал
таких проводов в армию. Эрик достал камеру.
Увидев, что их снимают, люди не смутились. Несколько молодых человек подошли к
нам и стали рассказывать, куда их посылают, и как они будут служить. Вышел
майор - наборщик из Московского округа. Сказал несколько теплых слов родным. А
нам сообщил, что лучше осетин сейчас никто в армии не служит. Ну что ж,
для сокрушителей России это серьезная причина для наказания.
|
18.10.2004 |
|
05.05.2004 |
|
26.02.2004 |
|
23.02.2004 |
ЗАЧЕМ ПРАВОСЛАВНЫМ ПЕЧАТНОЕ СЛОВО?
|
21.01.2004 |
|
10.09.2003 |
Правозащитники или неправонападающие?
|
23.07.2003 |
|
05.02.2003 |
Свобода - убийца равненства и братства
|
17.12.2002 |
Почему либералы боятся Православия?
|
09.12.2002 |
|
1|2|3 |
Редколлегия | О журнале | Авторам | Архив | Статистика | Дискуссия
Содержание
Современная русская мысль
Портал "Русский переплет"
Новости русской культуры
Галерея "Новые Передвижники"
Пишите
© 1999 "Русский переплет"