Рассказ

Ночь была уже поздняя, час двенадцатый. Я было заснул, но вдруг проснулся. Тусклый, маленький свет отдаленного ночника едва озарял палату... Почти все уже спали. Спал даже Устьянцев, и в тишине слышно было, как тяжело ему дышится и как хрипит у него в горле с каждым дыханьем мокрота. В отдалении, в сенях, раздались вдруг тяжелые шаги приближающейся караульной смены. Брякнуло прикладом об пол ружье. Отворилась палата; ефрейтор, осторожно ступая, пересчитал больных. Через минуту заперли палату, поставили нового часового, караул удалился, и опять прежняя тишина. Тут только я заметил, что неподалеку от меня, слева, двое не спали и как будто шептались между собою. Это случалось в палатах: иногда дни и месяцы лежат один подле другого и не скажут ни. слова, и вдруг как-нибудь разговорятся в ночной вызывающий час, и один начнет перед другим выкладывать вс╦ свое прошедшее.

Они, по-видимому, давно уже говорили. Начала я не застал, да и теперь не вс╦ мог расслышать; но мало-помалу привык и стал вс╦ понимать. Мне не спалось: что же делать, как не слушать?.. Один рассказывал с жаром, полулежа на постели, приподняв голову и вытянув по направлению к товарищу шею. Он видимо был разгорячен, возбужден; ему хотелось рассказывать. Слушатель его угрюмо и совершенно равнодушно сидел на своей койке, протянув по ней ноги, изредка что-нибудь мычал в ответ или в знак участия рассказчику, но как будто более для приличия, а не в самом деле, и поминутно набивал из рожка свой нос табаком. Это был исправительный солдат Черевин, человек лет пятидесяти, угрюмый педант, холодный резонер и дурак с самолюбием. Рассказчик Шишков был еще молодой малый, лет под тридцать, наш гражданский арестант, работавший в швальне. До сих пор я мало обращал на него внимания; да и потом во вс╦ время моей острожной жизни как-то не тянуло меня им заняться. Это был пустой и взбалмошный человек. Иногда молчит, живет угрюмо, держит себя грубо, по неделям не говорит. А иногда вдруг ввяжется в какую-нибудь историю, начнет сплетничать, горячится из пустяков, снует из казармы в казарму, передает вести, наговаривает, из себя выходит. Его побьют, он опять замолчит. Парень был трусоватый и жидкий. Все как-то с пренебрежением с ним обходились. Был он небольшого роста, худощавый; глаза какие-то беспокойные, а иногда как-то тупо задумчивые. Случалось ему что-нибудь рассказывать: начнет горячо, с жаром, даже руками размахивает ≈ и вдруг порвет али сойдет на другое, увлечется новыми подробностями и забудет, о чем начал говорить. Он часто ругивался и непременно, бывало, когда ругается, попрекает в чем-нибудь человека, в какой-нибудь вине перед собой, с чувством говорит, чуть не плачет... На балалайке он играл недурно и любил играть, а на праздниках даже плясал, и плясал хорошо, когда, бывало, заставят... Его очень скоро можно было что-нибудь заставить сделать... Он не то чтоб уж так был послушен, а любил лезть в товарищество и угождать из товарищества.

Я долго не мог вникнуть, про что он рассказывает. Мне казалось тоже сначала, что он вс╦ отступает от темы и увлекается посторонним. Он, может быть, и замечал, что Черевину почти дела нет до его рассказа, но, кажется, хотел нарочно убедить себя, что слушатель его ≈ весь внимание, и, может быть, ему было бы очень больно, если б он убедился в противном.

≈ ...Бывало, выйдет на базар-то, ≈ продолжал он, ≈ все кланяются, чествуют, одно слово ≈ богатей.

≈ Торги, говоришь, имел?

≈ Ну да, торги. Оно по мещанству-то промеж нами бедно. Голь как есть. Бабы-то с реки-то, на яр, эвона куда воду носят в огороде полить; маются-маются, а к осени и на щи-то не выберут. Разор. Ну, заимку большую имел, землю работниками пахал, троих держал, опять к тому ж своя пасека, медом торговали и скотом тоже, и по нашему месту, значит, был в великом уважении. Стар больно был, семьдесят лет, кость-то тяжелая стала, седой, большой такой. Этта выйдет в лисьей шубе на базар-то, так все-то чествуют. Чувствуют, значит. ╚Здравствуйте, батюшка, Анкудим Трофимыч!╩ ≈═ ╚Здравствуй, скажет, и ты╩. Никем то есть не побрезгает. ╚Живите больше, Анкудим Трофимыч!╩ ≈ ╚А как твои дела?╩ ≈ спросит. ╚Да наши дела, как сажа бела. Вы как, батюшка?╩ ≈ ╚Живем и мы, скажет, по грехам нашим, тоже небо коптим╩. ≈ ╚Живите больше, Анкудим Трофимыч!╩ Никем то есть не брезгует, а говорит ≈ так всякое слово его словно в рубль идет. Начетчик был, грамотей, вс╦-то божественное читает. Посадит старуху перед собой: ╚Ну, слушай, жена, понимай!╩ ≈ и начнет толковать. А старуха-то не то чтобы старая была, на второй уж на ней женился, для детей, значит, от первой-то не было. Ну, а от второй-то, от Марьи-то Степановны, два сына были еще невзрослые, младшего-то, Васю, шестидесяти лет прижил, а Акулька-то, дочь из всех старшая, значит, восемнадцати лет была.

≈ Это твоя-то, жена-то?

≈ Погоди, сначала тут Филька Морозов набухвостит. Ты, говорит Филька-то Анкудиму-то, делись; все четыреста целковых отдай, а я работник, что ли, тебе? не хочу с тобой торговать и Акульку твою, говорит, брать не хочу. Я теперь, говорит, закурил. У меня, говорит, теперь родители померли, так я и деньги пропью, да потом в наемщики, значит, в солдаты пойду, а через десять лет фельдмаршалом сюда к вам приеду. Анкудим-то ему деньги и отдал, совсем как есть рассчитался, ≈═ потому еще отец его с стариком-то на один капитал торговали. ╚Пропащий ты, говорит, человек╩. А он ему: ╚Ну, еще пропащий я или нет, а с тобой, седая борода, научишься шилом молоко хлебать. Ты, говорит, экономию с двух грошей загнать хочешь, всякую дрянь собираешь, ≈═ не годится ли в кашу. Я, дескать, на это плевать хотел. Копишь-копишь, да черта и купишь. У меня, говорит, характер. А Акульку твою все-таки не возьму: я, говорит, и без того с ней спал...╩

≈ Да как же, говорит Анкудим-то, ты смеешь позорить честного отца, честную дочь? Когда ты с ней спал, змеиное ты сало, щучья ты кровь? ≈ а сам и затрясся весь. Сам Филька рассказывал.

≈ Да не то что за меня, говорит, я так сделаю, что и ни за кого Акулька ваша теперь не пойдет, никто не возьмет, и Микита Григорьич теперь не возьмет, потому она теперь бесчестная. Мы еще с осени с ней на житье схватились. А я теперь за сто раков не соглашусь. Вот на пробу давай сейчас сто раков ≈ не соглашусь...

И закурил же он у нас, парень! Да так, что земля стоном стоит, по городу-то гул идет. Товарищей понабрал, денег куча, месяца три кутил, вс╦ спустил. ╚Я, говорит, бывало, как деньги все покончу, дом спущу, все спущу, а потом либо в наемщики, либо бродяжить пойду!╩ С утра, бывало, до вечера пьян, с бубенчиками на паре ездил. И уж так его любили девки, что ужасти. На торбе хорошо играл.

≈ Значит, он с Акулькой еще допрежь того дело имел?

≈ Стой, подожди. Я тогда тоже родителя схоронил, а матушка моя пряники, значит, пекла, на Анкудима работали, тем и кормились. Житье у нас было плохое. Ну, тоже заимка за лесом была, хлебушка сеяли, да после отца-то вс╦ порешили, потому я тоже закурил, братец ты мой. От матери деньги побоями вымогал...

≈ Это нехорошо, коли побоями. Грех великий.

≈ Бывало, пьян, братец ты мой, с утра до ночи. Дом у нас был еще так себе, ничего, хоть гнилой, да свой, да в избе-то хоть зайца гоняй. Голодом, бывало, сидим, по неделе тряпицу жуем. Мать-то меня, бывало, костит, костит; а мне чего!.. Я, брат, тогда от Фильки Морозова не отходил. С утра до ночи с ним. ╚Играй, говорит, мне на гитаре и танцуй, а я буду лежать и в тебя деньги кидать, потому как я самый богатый человек╩. И чего-чего он не делал! Краденого только не принимал: ╚Я, говорит, не вор, а честный человек╩. ╚А пойдемте, говорит, Акульке ворота дегтем мазать; потому не хочу, чтоб Акулька за Микиту Григорьича вышла. Это мне теперь дороже киселя, говорит╩. А за Микиту Григорьича старик еще допрежь сего хотел девку отдать. Микита-то старик тоже был, вдовец, в очках ходил, торговал. Он как услыхал, что про Акульку слухи пошли, да и на попятный: ╚Мне, говорит, Анкудим Трофимыч, это в большое бесчестье будет, да и жениться я, по старости лет, не желаю╩. Вот мы Акульке ворота и вымазали. Так уж драли ее, драли за это дома-то... Марья Степановна кричит: ╚Со света сживу!╩ А старик: ╚В древние годы, говорит, при честных патриархах, я бы е╦, говорит, на костре изрубил, а ныне, говорит, в свете тьма и тлен╩. Бывало, суседи на всю улицу слышат, как Акулька ревма-ревет: секут с утра до ночи. А Филька на весь базар кричит: ╚Славная, говорит, есть девка Акулька, собутыльница. Чисто ходишь, бело носишь, скажи, кого любишь! Я, говорит, им там кинулся в нос, помнить будут╩. В то время и я раз повстречал Акульку, с ведрами шла, да и кричу: ╚Здравствуйте, Акулина Кудимовна! Салфет вашей милости, чисто ходишь, где берешь, дай подписку, с кем живешь!╩ ≈ да только и сказал; а она как посмотрела на меня, такие у ней большие глаза-то были, а сама похудела, как щепка. Как посмотрела на меня, мать-то думала, что она смеется со мною, и кричит в подворотню: ╚Что ты зубы-то моешь, бесстыдница!╩ ≈ так в тот день ее опять драть. Бывало, целый битый час дерет. ╚Засеку, говорит, потому она мне теперь не дочь╩.

≈ Распутная, значит, была.

≈ А вот ты слушай, дядюшка. Мы вот как это вс╦ тогда с Филькой пьянствовали, мать ко мне и приходит, а я лежу: ╚Что ты, говорит, подлец, лежишь? Разбойник ты, говорит, этакой╩. Ругается, значит. ╚Женись, говорит, вот на Акульке женись. Они теперь и за тебя рады отдать будут, триста рублей одних денег дадут╩. А я ей: ╚Да ведь она, говорю, теперь уж на весь свет бесчестная стала╩. ≈ ╚А ты дурак, говорит; венцом вс╦ прикрывается; тебе ж лучше, коль она перед тобой на всю жизнь виновата выйдет. А мы бы ихними деньгами и справились; я уж с Марьей, говорит, Степановной говорила. Очень слушает╩. А я: ╚Деньги, говорю, двадцать целковых на стол, тогда женюсь╩. И вот, веришь иль нет, до самой свадьбы без просыпу был пьян. А тут еще Филька Морозов грозит: ╚Я тебе, говорит, Акулькин муж, все ребра сломаю, а с женой твоей, захочу, кажинную ночь спать буду╩. А я ему: ╚Врешь, собачье мясо!╩ Ну, тут он меня по всей улице осрамил. Я прибежал домой: ╚Не хочу, говорю, жениться, коли сейчас мне еще пятьдесят целковых не выложут!╩

≈ А отдавали за тебя-то?

≈ За меня-то? А отчего нет? Мы ведь не бесчестные были. Мой родитель только под конец от пожару разорился, а то еще ихнего богаче жили. Анкудим-то и говорит: ╚Вы, говорит, голь перекатная╩. А я и отвечаю: ╚Немало, дескать, у вас дегтем-то ворота мазаны╩. А он мне: ╚Что ж, говорит, ты над нами куражишься? Ты докажи, что она бесчестная, а на всякий роток не накинешь платок. Вот бог, а вот, говорит, порог, не бери. Только деньги, что забрал, отдай╩. Вот я тогда с Филькой и порешил: с Митрием Быковым послал ему сказать, что я его на весь свет теперь обесчествую, и до самой свадьбы, братец ты мой, без просыпу был пьян. Только к венцу отрезвился. Как привезли нас этта от венца, посадили, а Митрофан Степаныч, дядя, значит, и говорит: ╚Хоть и не честно, да крепко, говорит, дело сделано и покончено╩. Старик-то, Анкудим-то, был тоже пьян и заплакал, сидит ≈ а у него слезы по бороде текут. Ну я, брат, тогда вот как сделал: взял я в карман с собой плеть, еще до венца припас, и так и положил, что уж натешусь же я теперь над Акулькой, знай, дескать, как бесчестным обманом замуж выходить, да чтоб и люди знали, что я не дураком женился...

≈ И дело! Значит, чтоб она и впредь чувствовала...

≈ Нет, дядюшка, ты знай помалчивай. По нашему-то месту у нас тотчас же от венца и в клеть ведут, а те покамест там пьют. Вот и оставили нас с Акулькой в клети. Она такая сидит белая, ни кровинки в лице. Испужалась, значит. Волосы у ней были тоже совсем как лен белые. Глаза были большие. И вс╦, бывало, молчит, не слышно ее, словно немая в доме живет. Чудная совсем. Что ж, братец, можешь ты это думать: я-то плеть приготовил и тут же у постели положил, а она, братец ты мой, как есть ни в чем не повинная передо мной вышла.

≈ Что ты!

≈ Ни в чем; как есть честная из честного дома. И за что же, братец ты мой, она после эфтова такую муку перенесла? За что ж ее Филька Морозов перед всем светом обесчестил?

≈ Да.

≈ Стал я это перед ней тогда, тут же с постели, на коленки, руки сложил: ╚Матушка, говорю, Акулина Кудимовна, прости ты меня, дурака, в том, что я тебя тоже за такую почитал. Прости ты меня, говорю, подлеца!╩ А она сидит передо мной на кровати, глядит на меня, обе руки мне на плеча положила, смеется, а у самой слезы текут; плачет и смеется... Я тогда как вышел -ко всем: ╚Ну, говорю, встречу теперь Фильку Морозова ≈ и не жить ему больше на свете!╩ А старики, так те уж кому молиться-то не знают: мать-то чуть в ноги ей не упала, воет. А старик и сказал: ╚Знали б да ведали, не такого бы мужа тебе, возлюбленная дочь наша, сыскали╩. А как вышли мы с ней в первое воскресенье в церковь: на мне смушачья шапка, тонкого сукна кафтан, шаровары плисовые; она в новой заячьей шубке, платочек шелковый, ≈ то есть я ее стою и она меня стоит: вот как идем! Люди на нас любуются: я-то сам по себе, а Акулинушку тоже хоть нельзя перед другими похвалить, нельзя и похулить, а так что из десятка не выкинешь...

≈ Ну и хорошо.

≈ Ну и слушай. Я после свадьбы на другой же день, хоть и пьяный, да от гостей убег; вырвался этто я и бегу: ╚Давай, говорю, сюда бездельника Фильку Морозова, ≈ подавай его сюда, подлеца!╩ Кричу по базару-то! Ну и пьян тоже был; так меня уж подле Власовых изловили да силком три человека домой привели. А по городу-то толк идет. Девки на базаре промеж себя говорят: ╚Девоньки, умницы, вы что знаете? Акулька-то честная вышла╩. А Филька-то мне мало время спустя при людях и говорит: ╚Продай жену ≈═ пьян будешь. У нас, говорит, солдат Яшка затем и женился: с женой не спал, а три года пьян был╩. Я ему говорю: ╚Ты подлец!╩ ≈ ╚А ты, говорит, дурак. Ведь тебя нетрезвого повенчали. Что ж ты в эфтом деле, после того, смыслить мог?╩ Я домой пришел и кричу: ╚Вы, говорю, меня пьяного повенчали!╩ Мать было тут же вцепилась. ╚У тебя, говорю, матушка, золотом уши завешаны. Подавай Акульку!╩ Ну, и стал я ее трепать. Трепал я ее, брат, трепал, часа два трепал, доколе сам с ног не свалился; три недели с постели не вставала.

≈ Оно, конечно, ≈ флегматически заметил Черевин, ≈ их не бей, так они... а разве ты ее застал с полюбовником-то?

≈ Нет, застать не застал, ≈ помолчав и как бы с усилием заметил Шишков. ≈ Да уж обидно стало мне очень, люди совсем задразнили, и всему-то этому коновод был Филька. ╚У тебя, говорит, жена для модели, чтобы люди глядели╩. Нас, гостей, созвал; такую откупорку задал: ╚Супруга, говорит, у него милосердивая душа, благородная, учтивая, обращательная, всем хороша, во как у него теперь! А забыл, парень, как сам ей дегтем ворота мазал?╩ Я-то пьян сидел, а он как схватит меня в ту пору за волосы, как схватит, пригнул книзу-то: ╚Пляши, говорит, Акулькин муж, я тебя так буду за волоса держать, а ты пляши, меня потешай!╩ ≈═ ╚Подлец ты!╩ ≈ кричу. А он мне: ╚Я к тебе с канпанией приеду и Акульку, твою жену, при тебе розгами высеку, сколько мне будет угодно╩. Так я, верь не верь, после того целый месяц из дому боялся уйти: приедет, думаю, обесчествует. Вот за это самое и стал ее бить...

≈ Да чего ж бить-то? Руки свяжут, язык не завяжут. Бить тоже много не годится. Накажи, поучи, да и обласкай. На то жена.

Шишков некоторое время молчал.

≈ Обидно было, ≈ начал он снова, ≈ опять же эту привычку взял; иной день с утра до вечера бью: встала неладно, пошла нехорошо. Не побью, так скучно. Сидит она, бывало, молчит, в окно смотрит, плачет... Вс╦, бывало, плачет, жаль ее этто станет, а бью. Мать меня, бывало, за нее костит-костит: ╚Подлец ты, говорит, варначье твое мясо!╩ ≈═ ╚Убью, кричу, и не смей мне теперь никто говорить; потому меня обманом женили╩. Сначала старик Анкудим-то вступался, сам приходил: ╚Ты, говорит, еще не бог знает, какой член; я на тебя и управу найду!╩ А потом отступился. А Марья-то Степановна так смирилась совсем. Однажды пришла ≈═ слезно молит: ╚С докукой к тебе, Иван Семеныч, статья небольшая, а просьба велика. Вели свет видеть, батюшка, ≈═ кланяется, ≈ смирись, прости ты ее! Нашу дочку злые люди оговорили: сам знаешь, честную брал...╩ В ноги кланяется, плачет. А я-то куражусь: ╚Я вас и слышать теперь не хочу! Что хочу теперь, то над всеми вами и делаю, потому я теперь в себе не властен; а Филька Морозов, говорю, мне приятель и первый друг...╩

≈ ═Значит, опять вместе закурили?

≈ Куды! И приступу к нему нет. Совсем как есть опился. Вс╦ свое порешил и в наемщики у мещанина нанялся; за старшого сына пошел. А уж по нашему месту, коли наемщик, так уж до самого того дня, как свезут его, вс╦ перед ним в доме лежать должно, а он над всем полный господин. Деньги при сдаче получает сполна, а до того в Хозяйском доме живет, по полугоду живут, и что только они тут настроят над хозяевами-то, так только святых вон понеси! Я, дескать, за твоего сына в солдаты иду, значит, ваш благодетель, так вы все мне уважать должны, не то откажусь. Так Филька-то у мещанина-то дым коромыслом пустил, с дочерью спит, хозяина за бороду кажинный день после обеда таскает ≈ вс╦ в свое удовольствие делает. Кажинный день ему баня, и чтоб вином пар поддавали, а в баню его чтоб бабы на своих руках носили. Домой с гулянки воротится, станет на улице: ╚Не хочу в ворота, разбирай заплот!╩ ≈═ так ему в другом месте, мимо ворот, заплот разбирать должны, он и пройдет. Наконец кончил, повезли сдавать, отрезвили. Народу-то, народу-то по всей-то улице валит: Фильку Морозова сдавать везут! Он на все стороны кланяется. А Акулька на ту пору с огорода шла; как Филька-то увидал ее, у самых наших ворот: ╚Стой!╩ ≈ кричит, выскочил из телеги да прямо ей земной поклон: ╚Душа ты моя, говорит, ягода, любил я тебя два года, а теперь меня с музыкой в солдаты везут. Прости, говорит, меня, честного отца честная дочь, потому я подлец перед тобой, ≈ во всем виноват!╩ И другой раз в землю ей поклонился. Акулька-то стала, словно испужалась сначала, а потом поклонилась ему в пояс да и говорит; ╚Прости и ты меня, добрый молодец, а я зла на тебе никакого не знаю╩. Я за ней в избу: ╚Что ты ему, собачье мясо, сказала?╩ А она, вот веришь мне или нет, посмотрела на меня: ╚Да я его, говорит, больше света теперь люблю!╩

≈ Ишь ты!..

≈ Я в тот день целый день ей ни слова не говорил... Только к вечеру: ╚Акулька! я тебя теперь убью, говорю╩. Ночь-то этто не спится, вышел в сени кваску испить, а тут и заря заниматься стала. Я в избу вошел. ╚Акулька, говорю, собирайся на заимку ехать╩. А я еще и допрежь того собирался, и матушка знала, что поедем. ╚Вот это, говорит, дело: пора страдная, а работник, слышно, там третий день животом лежит╩. Я телегу запрег, молчу. Из нашего-то города как выехать, тут сейчас тебе бор пойдет на пятнадцать верст, а за бором-то наша заимка. Версты три бором проехали, я лошадь остановил: ╚Вставай, говорю, Акулина; твой конец пришел╩. Она смотрит на меня, испужалась, встала передо мной, молчит. ╚Надоела ты мне, говорю; молись богу!╩ Да как схвачу ее за волосы: косы-то были такие толстые, длинные, на руку их замотал, да сзади ее с обеих сторон коленками придавил, вынул нож, голову-то ей загнул назад да как тилисну по горлу ножом... Она как закричит, кровь-то как брызнет, я нож бросил, обхватил ее руками-то спереди, лег на землю, обнял ее и кричу над ней, ревма-реву; и она кричит, и я кричу; вся трепещет, бьется из рук-то, а кровь-то на меня, кровь-то ≈ и на лицо-то и на руки так и хлещет, так и хлещет. Бросил я ее, страх на меня напал, и лошадь бросил, а сам бежать, бежать, домой к себе по задам забежал, да в баню: баня у) нас такая старая, неслужащая стояла; под полок забился и сижу там. До ночи там просидел.

≈ А Акулька-то?

≈ А она-то, знать, после меня встала и тоже домой пошла. Так ее за сто шагов уж от того места потом нашли.

≈ Недорезал, значит.

≈ Да... ≈═ Шишков на минуту остановился.

≈ Этта жила такая есть, ≈ заметил Черевин, ≈ коли ее, эту самую жилу, с первого раза не перерезать, то вс╦ будет биться человек, и сколько бы крови ни вытекло, не помрет.

≈ Да она ж померла. Мертвую повечеру-то нашли. Дали знать, меня стали искать и разыскали уж к ночи, в бане... Вот уж четвертый год, почитай, здесь живу, ≈ прибавил он помолчав.

≈ Гм... Оно, конечно, коли не бить ≈ не будет добра, ≈ хладнокровно и методически заметил Черевин, опять вынимая рожок. Он начал нюхать, долго и с расстановкой. ≈ Опять-таки тоже, парень, ≈ продолжал он, ≈ выходишь ты сам по себе оченно глуп. Я тоже этак свою жену с полюбовником раз застал. Так я ее зазвал в сарай; повод сложил надвое. ╚Кому, говорю, присягаешь? Кому присягаешь?╩ Да уж драл ее, драл, поводом-то, драл-драл, часа полтора ее драл, так она мне: ╚Ноги, кричит, твои буду мыть да воду эту пить╩. Овдотьей звали ее.

дальше...