Я хорошо помню, когда и при каких обстоятельствах сочинил своё первое стихотворение. Это было в шестом классе. Небо уже бороздили первые искусственные спутники земли, о полетах которых в той или иной местности сообщали в газетах и по радио. Одним поздним октябрьским вечером, когда уже было темно, я спешил по яру к сестре своей бабушки Татьяне Ивановне Старцевой за молоком. И вдруг остановился как вкопанный. По небу быстро двигалась блестящая точка. «Спутник» , - сразу мелькнуло у меня в голове.- «Ну, конечно, сегодня ещё и по радио говорили». И сами собой стали рождаться строки:

Светит ясный месяц ночью,

Яркий свет струит звезда.

Спутник наш летит над нами.

Мы кричим: Вот это да!

Стихотворение я прочитал на школьном литературном кружке, которым в то время руководила учитель русского языка и литературы Озерова Нина Прокофьевна. А через месяц оно появилось вместе со стихотворением моего друга Виктора Сапрыкина «Первый снег» в районной газете, которая тогда называлась «Путь к коммунизму»: Нина Прокофьевна опубликовала в газете статью о работе кружка и в качестве примера привела два наших стихотворения. Газета в моём архиве не сохранилась, и полностью свое стихотворение я не помню. Что касается стихотворения моего друга, то в нём он, как мне помнится, сравнивал снежинки с белыми парашютиками.

Нина Прокофьевна Озерова, 1950-е гг.

Эта публикация дала толчок для написания новых стихов. Они рождались легко и по всякому поводу: будь то школьные мероприятия вроде футбольного матча или открытия катка, день рождения друга, любовные (реальные или надуманные) переживания. Время от времени они помещались в стенной газете «За отличную учебу», а позднее - в школьной литературной газете «Молодые голоса», куратором которой была другой учитель русского языка и литературы Лисовая Лидия Михайловна, а роль редактора была поручена мне.

Лидия Михайловна Лисовая, 1960-е гг.

Не могу не рассказать подробнее об этой замечательной газете. Думается, что тем, кто сейчас учится, наверное, будет интересно познакомиться с творчеством своих предшественников, узнать, чем они жили, о чем мечтали.

Первый номер газеты вышел под названием «Наш современник», и практически все материалы в нем были подготовлены моим одноклассником - Ступниковым Анатолием из Красного Коммунара, который, к сожалению, в последующем в деятельности литературного кружка не участвовал. Затем, однако, по совету Лидии Михайловны газете дали название «Молодые голоса». Она выходила ежемесячно на двух листах ватнама (8 страниц) и быстро стала популярной. В то время школа занимала два здания, и газеты вывешивалась поочередно в каждом из них. Все с нетерпением ждали очередного номера и толпой собирались возле газеты на переменах, обсуждая появившиеся в ней материалы.

Перебираю аккуратно напечатанные на пишущей машинке листы. Вот строки стихов Светланы Алексеевой:

Только чуть рассветает,

Только солнце взойдет,

А река уж играет,

А река уж поет.

Как река тихо плещет,

Как река хороша!

В небе солнышко блещет,

И ликует душа!

Светлана обладала удивительным чувством ритма и наблюдательностью. Ее стихи о природе, может быть, лучшие из всех, что появлялись в «Молодых голосах». И как жаль, что судьба отвела ей так мало жизни на земле.

Поэзией увлекались многие мои одноклассники. Нине Беспаловой одинаково удавались стихи и о природе, и о жизни школы, и о любви. Читаю, например:

А солнце светит все щедрее,

Вода в реке бурлит, поёт.

Ах, растопи весна скорее

На сердце у мальчишки лед.

С Ниной Беспаловой много лет спустя (2019 г.). Конечно, вспомнили и о «Молодых голосах».

О Грише Погадаеве – еще одном школьном поэте – мне рассказала его классная руководительница Александра Петровна Комлева. Она узнала о его способностях из характеристики – Гриша тогда только приехал учиться в Сакмарскую среднюю школу из Архиповки. Большой отклик у читателей находили его стихи на философские темы: «Трижды жить», «Современнику « и др.

У нас были и свои замечательные прозаики. Тамара Филаретова и Нина Беспалова выступили с рассказом «Это не должно повториться» о трагедии узников Бухенвальда. Их рассказ позднее появился и на страницах районной газеты – большая честь для авторов! Гриша Поляков публиковал повесть «Под небом Кубы» - эта страна тогда только получила независимость и была у всех на слуху (Помню, как мы с Гришей Поляковым гордо вышагивали по центральной улице Сакмары в беретках защитного цвета со значками с профилем Фиделя Кастро!). Наконец, большие споры вызвала повесть Лилии Роот «Опасный возраст» о первой девчоночной любви. В ней не только динамичный и увлекательный сюжет, но и прекрасные описания природы Оренбургского края. Читаем:

«Поздняя осень, когда так грустно и нежно. Осень уже не блещет золотом, везде тихо и пусто, под ногами печально шуршат опавшие листья. И все-таки у нее свои краски, свои оттенки. Их много: розовато-коричневые, зелено-желтые, фиолетовые. Природа медленно засыпает с улыбкой ребенка».

Постоянные авторы газеты Гриша Поляков и Лиля Роот, 1960-е гг.

И снова стихи. На этот раз Владимира Чердинцева, который и замечательно пел. О родной земле, отечестве:

Богатства все твои не перескажешь,

Творенья все твои не перечтёшь.

Ты будешь жить, любимая отчизна,

Гораздо лучше, чем сейчас живешь!

Строки, остающиеся актуальными и поныне.

Стоит ли говорить, что в каждом выпуске появлялись и мои стихи: «Промчалась, как метеорит», «На катке три пары кружатся», «Тебе не быть звездой моей», «Там, где Янгиз свои воды несёт», «Радуга», «Футболисты», «Подкова счастья», «Заветное», «С голубинкой серые глаза», «У него есть ракушка, и там шумит море» и др. На стихотворение «Веришь или нет», которое я прочитал на конкурсе художественной самодеятельности, обратили внимание мои учителя. Особый восторг оно вызвало, помнится, у учителя английского языка Нелли Степановны Ищенко, хотя текст, вроде бы, и незамысловатый:

Я пройду пешком полсвета,

Но тебя найду.

Я пройду моря и горы

И поля в снегу.

И везде, куда б ни шел я,

Помню твой завет.

Веришь или нет?

Веришь нет ?

………………

Моя работа в качестве редактора газеты не осталась незамеченной. Райком ВЛКСМ наградил меня в 1963 г. почетной грамотой в честь 45-летия Ленинского комсомола, которую подписал секретарь Иван Сурмач. А на новогодней школьной выставке 1964 г. газета была отмечена ценным призом. Тот, кто хочет познакомиться с «Молодыми голосами» поближе, может заглянуть в школьный музей – несколько лет назад я передал архив газеты Людмиле Абрамовой, которая клятвенно обещала бережно хранить его.

Грамота Райкома комсомола, в которой «Молодые голоса» превратились в «Детские голоса»

Пытался ли я публиковать свои творения в каких-либо изданиях? Да. Однажды послал стихотворение «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью» о будущем полёте ракеты на Венеру и о том, как жители планеты восторженно примут советский вымпел, в «Комсомольскую правду», но получил обескураживающий ответ. Литсотрудник по фамилии Старухина ехидно спрашивала меня: «А вы уверены, что на Венере есть люди, да ещё умеющие читать по-русски?» Правда, моя знакомая по университету, которая впоследствии работала в этой газете, говорила мне, что сотрудники часто подсмеивались над начинающими поэтами и, отвечая на письма, придумывали себе всякие псевдонимы типа «Стурухина».

Уехав в 1965 г. учиться в Москву, я практически перестал писать стихи. Видимо, новая, городская жизнь не вдохновляла меня. И лишь иногда в приступе ностальгии рождались поздравления в поэтической форме. Вот, например, такие:

Как давно это было!

На катке три пары кружились.

Ты еще не забыла

Кружева наших ног под луной.

Мне бы вечно кружиться с тобой.

Как когда-то кружились.

***

Школу родную мне не забыть,

В памяти вечно буду хранить.

Спасибо большое за все, что постиг.

С праздником, милые. Ваш ученик.

***

Новый год опять наступает,

И планета как снежный ком.

Не горюем, мы-то уж знаем:

Наше детство прошло босиком.

Ну и пусть, чёрт да с ними, с годами.

Пусть нам больше, чем двадцать лет.

Детство наше всегда будет с нами,

Город детства Сакмарой согрет.

Новый год опять наступает,

Ты, как прежде, спешишь в райком.

Ну, а тот, кто в шинели, пусть знает:

Наше детство прошло босиком.

Оценивая свои стихи с позиции сегодняшнего дня, я понимаю, что собственно говоря, лишь немногие из них достойны называться поэзией.

Тем не менее, мне повезло дважды участвовать в Международном поэтическом фестивале в Куала-Лумпуре (1994 и 2002 гг.), для чего я должен был сочинить стихи на малайском языке (что несколько проще, чем на русском, ибо не надо загонять текст в рифмы)!

А о своих старых стихах мне пришлось вспомнить совсем недавно, в 2017 году, когда меня пригласили на Саммит поэтов в Дакке (Бангладеш). Устроители саммита попросили прислать им стихотворения, и я выбрал три, которые посчитал лучшими из тех, что сочинил в далекой юности: «Тебе не быть звездой моей», «Уходи, не надо больше песни» и «Ушла ты, ушла ты…». Приведу последнее:

Ушла ты, ушла ты, ушла - не вернулась.

Искала ты сердце, а камень нашла.

И всё закрутилося, перевернулось.

Была и обида, но вскоре прошла.

На улице встреч с ним теперь избегаешь.

Увидев же, в сторону прячешь лицо.

Уже не тоскуешь, уже не страдаешь

И носишь на пальце другое кольце.

Неожиданно для меня стихи понравились публике и даже были изданы в Бангладеш в сборниках на английском и бенгальском языках.

Сборник стихов участников Саммита в переводе на бенгальский язык, 2017 г.

Да, я не сочиняю больше стихов. Но в мире все случается не зря. Былое увлечение и любовь к поэзии вообще сделали мою жизнь интереснее и помогли позже стать переводчиком поэзии и художественной прозы. Но это уже другая история.

Copyright (c) "Русский переплет"