Проголосуйте за это произведение |
Запечатленная Россия
Человек в Пути
История
История
русского народа
9 сентября 2019
Вообще-то, настоящее
её
имя было Погадаева Анна Ивановна (до замужества Комлева). Но все в Сакмаре,
районном центре Оренбургской области, её звали Хаминой: Анна Хамина, ласково
Анюша Хамина. И меня вслед за ней называли Витькой Хаминым или внучком Анны
Хаминой. Бабушка рассказывала, что это уличное имя происходит от дедушки, у
которого было библейское имя Хам (так звали одного из сыновей Ноя). В
Сакмаре
много однофамильцев, поэтому резонно, что с целью отличать их многим давали
уличные имена. Припоминаю такие прозвища-фамилии, как Дядина Молода, Балда,
Чиля,
Тулага, Сизиха, Жёсткий, Ёрза, Ларин, Чурабай, Курун, Солнич, Шишкин и др.
Родилась она в 1901 г. в семье Ивана Комлева. Кроме нее, было ещё двое
детей:
её сестра Татьяна и брат Фёдор. Татьяна была замужем за известным в Сакмаре
Петром Филипповичем Старцевым, а о брате Фёдоре никаких сведений я не имею,
хотя бабушка, возможно, что-то и рассказывала мне о нём. В Сакмаре много
Комлевых, так что вполне вероятно, что кто-то из них – наш родственник. По
крайней
мере, я помню, что бабушка считала родственником Максима Павловича Комлева
(мужа
Назиной Марии Дмитриевны) и Марию Комлеву, что жила в половинке крайнего
дома с
Чердинцевыми по улице Калинина и являлась, к тому же, моей крёстной.
Любопытно,
однако, что Татьяну Ивановну Старцеву Хаминой никто не
называл.
Отец бабушки скончался рано, и семья жила бедно. Во всяком случае, когда
посватался жених из более богатой семьи, мать бабушки заставила её принять
предложение, хотя она, по собственному признанию, его вовсе и не любила. Её
мужем и моим дедушкой стал Александр Мертемьянович Погадаев, сакмарский
казак.
Но, как говорится, стерпится – слюбится. Жили они хорошо, Бог дал им
восьмерых
детей, но шестерых почти сразу же и забрал. В живых остались двое: моя мать
Аграфена Александровна и тётя - Вера Александровна (позднее Никулина).
Казачье прошлое дедушки мне неизвестно – осталась лишь одна фотография,
на
которой он изображен с группой товарищей-казаков. Мама в своей автобиографии
называла его крестьянином-середняком. Жили они в половинке дома по
Нацменовской
улице, 5 (ныне Пролетарская). Другую половинку занимал брат деда - Фёдор,
который, уезжая из Сакмары, продал её не брату, а чужим людям. Кстати, через
много лет Фёдор нашел бабушку через сельский совет и приезжал в 1971 г. с женой в Сакмару. Объехав почти
весь Советский Союз, он осел в Киргизии, в г. Чолпон-Ата на Иссыкуле.
Бабушка,
несмотря на преклонный возраст, смогла нанести ему «ответный
визит».
Группа
сакмарских
казаков. Крайний слева стоит мой дедушка, Погадаев Александр
Мертемьянович. 1912
г.
В 1929 г. бабушка и дедушка вступили в колхоз, но уже в 1932 г. вышли
из
него, т. е. за год до Постановления ЦИК и СНК Союза ССР о порядке
отходничества
из колхозов. Об этом указывала в своей автобиографии мама. В 1933-1936
гг.
дедушка работал в Сакмарском лесхозе в качестве лесничего, а затем
завхозом в
пионерском лагере. Бабушка любила вспоминать, как хорошо им жилось на
кордоне в
лесу, где было всего несколько домов. Там у них родилась моя тетя Вера,
которую
так назвали по настоянию соседки, которая в противном случае отказывалась
стать
ее крёстной.
Бабушка
с дочерьми (стоит слева
моя мама, а на руках бабушки - моя тетя Вера). 1932
г.
Дедушка умер рано – в 1938
г., а
бабушка после его смерти поступила на работу санитаркой в больницу. Не
раз
вспоминала, как тяжело было во время войны, когда в больнице был
наплыв раненых
с фронта. После войны она оставила работу и жила за счет
огородничества и
собирания ягод. Подросла моя мама и, окончив курсы в Оренбурге, стала
работать
бухгалтером в госбанке.
Бабушка, пожив в своё время на кордоне, хорошо знала ягодные
места. Мой
друг Гриша Поляков рассказывал мне, что мама его Анастасия Дементьевна
порой
сетовала, что «Анна Хамина опять опередила меня и обобрала всю поляну
клубники». Бабушка часто брала
меня с
собой в лес, и я тогда хорошо знал, где лучше всего собирать ягоды.
Помню, она
вешала мне на шею кузовок и строго-настрого наказывала собирать ягоды
в него, а
не есть их. Но разве можно было удержаться, когда видишь крупную,
сочную,
сизого цвета ежевику! Осенью, в сезон соленья овощей, бабушка ломала в
лесу
ветки вишенника и смородинника, рыла хрен – все это отвозилось на
продажу в
город. Мне тоже приходилось в этом участвовать, а поездка в город была
вожделенным вознаграждением за все труды.
Наторговав, бабушка давала мне денег на мороженое, которое тогда
продавалось в вафельных стаканчиках на вес и было умопомрачительно
вкусным. И я
съедал по пять-шесть порций зараз. Иногда она уходила за покупками и
оставляла
меня вместо себя за прилавком. Меня переполняла гордость за такое
доверие, и я
старался оправдать его,
правильно
взвешивая товар и принимая плату за него.
Потом бабушка во время одного из походов в лес застудила ногу
(приходилось
вброд переходить через ручьи и озера), стала прихрамывать, не могла
поспевать
за своими подругами и, в конце концов, была вынуждена оставить это
занятие. Но
страсть к собиранию ягод оставалась у неё до конца жизни. Помню, как
во время
летних каникул, на которые я приезжал в Сакмару, я возил её на
велосипеде в лес
под село Ерёминка собирать калину. Я тогда подрабатывал в районной
газете.
Утром до работы отвозил её в лес, во время обеденного перерыва
приезжал забрать
первый мешок, а после работы – второй. И, доставив мешок домой,
возвращался за
ней самой. Она, несмотря на свою хромоту, ловко запрыгивала на
багажник и
спускалась с него только во время крутых подъёмов дороги. В последние
годы,
пока ноги держали её, она выходила с овощами на маленький рынок, тогда
существовавший на ул. Советской возле пекарни. И, провожая меня после
каникул в
обратный путь в Москву, всегда давала немного заработанных ею денег –
рублики,
тщательно отглаженные матрасом, под которым она их
хранила.
Бабушка, я и мама,
1976 г.
Бабушка была весёлым и общительным человеком, отличалась
оригинальностью
суждений, любила «покалякать», легко сходилась с незнакомыми
людьми. Приехав в
1966 г. ко мне, студенту МГУ, в Москву с внучкой Надей (на поезде,
а обратно
осмелилась сесть в самолет), она без устали знакомилась со столицей
и даже
посмотрела в Кремлёвском дворце съездов балет Хачатуряна «Спартак»
в трёх
действиях. Билеты мы покупали непосредственно перед спектаклем и
сидели далеко
друг от друга. В антракте мы встретились, и я спросил её о
впечатлениях. Она
ответила, что ей все понравилось, но «хватило бы и одного
действия». Тем не
менее, досмотрела спектакль до конца. На другой день в ГУМе мне
надо было
отойти куда-то одному, и я оставил её в центре у фонтана, места
встреч. Когда
же вернулся, то увидел, что она оживленно «калякает» с
американцем, многократно повторяя слова
«Сакмарские мы».
Оба не понимали друг друга. Каждый говорил на своём языке и
улыбался.
Бабушка с гордостью называла себя кержачкой. Конечно, в детстве
мне было
непонятно, что это такое. Лишь позже я узнал, что кержаки – это
особая этнокофессиональная
группа русских, как правило, старообрядцев, со своими традициями и
самобытной
культурой. Достаточно взглянуть на праздничные костюмы
сакмарцев-кержаков,
чтобы убедиться в этом. И совсем недавно я где-то прочитал, что во
время
переписи населения в 2002 г. только 18 человек указали свою
принадлежность к кержакам.
Неужели в Сакмаре их больше не осталось? Решил, что в следующий раз, когда состоится
перепись, я
обязательно добавлю к ним свой голос.
Окружавших её людей она привлекала к себе
и своим традиционным сакмарским костюмом с запоном
(фартуком), который
постоянно носила. Аграфена Ивановна Чердинцева, супруга нашего именитого земляка, которую
я посетил
во время недавнего пребывания в Сакмаре, сказала, что хорошо помнит
мою бабушку,
и добавила: «Анюша Хамина всегда блистала яркой, аккуратно сшитой и
красивой
одеждой. Всегда была в платке и нарядном запоне». И это
действительно так. Возвратившись
в 1971 г. из стажировки в Малайзии, я привёз ей отрез малайского
батика и
опасался, что она отвергнет этот экзотический подарок. Ничуть не
бывало. Она
сшила из него юбку и форсила в ней, полагаю, на зависть её уже
немолодых
подруг. Правда, запон однажды сыграл с ней коварную шутку, когда
она решила из
любопытства зайти в старообрядческий храм в Москве, – на нее
зашикали со всех
сторон (видно, не поняли её костюма), и ей пришлось подвернуть
запон на поясе.
Бабушка была глубоко верующим человеком. Много молилась и
ходила куда-то на
моления, в том числе во время поминок. Ни читать, ни писать она не
умела, но знала
многие молитвы. С «обедов» всегда приносила мне в носовом платке
гостинцы
(кусок пирога с калиной, лепёшку с наливкой, ягоды из сладкой
похлёбки). Но
всегда говорила, что эти гостинцы «лисичка из леса прислала». На
Крещение после
молитвы, помню, возвращалась со «святой водой», давала мне пить её
из
серебряной ложечки и велела целовать ножки Христа на распятии.
Пугала меня,
когда я был непослушен: указывая на икону, говорила: «Не будешь
слушаться,
боженька кинет в тебя камешком». Никогда не ходила в кино и не
смотрела
телевизор (у нас в доме его в результате никогда и не было), часто
и меня не
пускала в кино, особенно перед большими религиозными праздниками.
Не знаю как,
но смирилась с присутствием радио, которое выключала только во
время молитв. Ее
религиозность, видимо, была причиной того, что я поздно вступил в
пионеры. Но
всё-таки вступил: влияние общества оказалось сильнее влияния
семьи.
Советскую власть и коммунистов бабушка не любила и, к моему
ужасу, говорила
об этом открыто. С болью вспоминала период раскулачивания, которое
хотя и не
коснулось её, но затронуло соседей, родных подруг и знакомых.
Говорила, что
помогала раскулаченным, пряча часть их добра у себя дома перед
конфискацией их
имущества. С позиции сегодняшнего дня я понимаю её. Не все
коммунисты были
честными и правдивыми.
Я любил и люблю свою бабушку. Её больше нет. Но разве она
умерла? Человек
живёт, пока его кто-нибудь помнит. Об этом замечательно сказал
Солженицын:
«Ушли
родители,
уходят сверстники. Куда уходят? Кажется: это — неугадаемо,
непостижно, нам не
дано. Однако с какой-то предданной ясностью просвечивает, мерцает
нам, что они
— нет, не исчезли.
И —
ничего больше
мы не узнаем, пока живы. Но молитва за души их — перекидывает от
нас к ним, от
них к нам — неосязаемую арку — вселенского размаха, а безпреградной
близости.
Да вот они, почти можно коснуться. И — незнаемые они, и,
по-прежнему, такие привычные.
Но — отставшие от нас по годам: иные, кто был старше нас, те уже и
моложе.
Сосредоточась,
даже
вдыхаешь их отзыв, заминку, предупреждение. И — своё земное тепло
посылаешь им
в обмен: может, и мы чем-то пособим?
И —
обещанье
встречи».