Закрывается то один провинциальный журнал, то другой - исчезают с карты России островки духовности и образования, наконец, исторической памяти народа. "Подъем" является именно одним из таких островков, к счастью, уцелевших, который собирает мыслящих людей, людей неравнодушных, болеющих за русский язык и вековые традиции нашей страны.

═ПРОЗА

═Александр Акулинин

═ИЗ УГЛА В УГОЛ

═Повесть

═Глаза первая

═1

═Оборвалось все и разом...═ Он такое уже изведал однажды: в далеко-далеком

детстве. Более сорока лет тому. Он тогда в Кланечку═ влюбился - ей годков

двадцать, а ему и десяти не исполнилось.═ Ах, как он любил!═ А Кланечка

вдруг═ замуж═ засобиралась═ за═ Петьку Мохнатого.══ Его так прозвали═ за

шевелюру пышную,══ она и без ветра у═ него трепыхалась.

═Свадьбу на Троицу играть═ решили. Он праздник═ этот боготворил: свежая

зелень травы, от березовых═ веток═ струится запах═ парного═ молока,═ в

низинных═ ветловых зарослях еще═ можно═ найти═ синие═ подснежники...

Мать бранила,═ вернее═ душевно журила: "И куды травы наволакиваешь стоко,

потом выгребать целый день".

═А эта Троица═ горестной═ обещалась: он никак не мог осмыслить единение

Кланечки и Мохнатого...═ Руки у шевелюристого длинные,═ как оглобли, лицо

в рябинку,═ а═ ходит-то...══ Точно═ саженем огород═ меряет. А Кланечка -

птичка летучая!══ Глазки - что днем,═ что ночью -═ звездочками мерцают.

Вся она пухленькая, сдобная.══ Ему очень-очень═ хотелось═ посидеть═ на ее

коленях и═ как бы═ нечаянно═ прижаться к груди. И чтоб═ она маленько

поласкала═ его.

═Он не знал, как это:═ ну, может, поцеловала в макушку═ своими нежными,

большими губами иль иначе═ как-то.═ Тут он полностью на Кланечку

полагался: уж ей-то═ ведомо,═ как приласкать. Однако все-все рушилось.

═Троицын день взошел═ светло, чисто, солнечно.══ Но в Калиновке═ и стар и

млад уже знали:═ в этот день непременно дождь пройдет и, может, даже с

грозой. В то прошлые годы заставляли уверовать:═ что ни Троицын день -

дождь. Коль не случалось его,═ калиновцы═ тревожились - аль═ сотворится

чего, аль грех какой═ проистек,═ для них неведомый...

═Свадебные столы на улице, под вязами═ ставили, а над ними══ сразу не

полог вешали. Соседский═ въедливый═ старикашка -═ Фитек ворчал устрашающе:

═- Фы чо, сферх Бога фозноситесь! Только Он знает - будет═ дождик═ аль не

брызнет...

═Родственники═ жениха и невесты═ снисходительно═ отмахивались от═ деда, да

с веселостью, и,═ пытаясь═ обмануть всех и вся,═ сказывали:

═- И не от дождя полог═ вовсе,═ а от солнышка, чтоб тень над гостями

была...

═Дед Фитек уж нервность свою начинал показывать:

═- А то не фидать═ куда скаты,═ куда стеки у брезентухи

принорафливаете...

═В селе═ все или почти═ все с прозвищами═ живут. Прозвища никто

специально не придумывает - сами родятся. Либо кто словом═ оговорится, к

примеру - Лизка Бадья. У всего села над колодцами у журавля ведра

обыкновенные═ - магазинные═ мотаются,══ поскрипывают.═ А в дурачьем

конце═ Калиновки═ мужики вскладчину "белой головки"══ купили═ для кузнеца

Сережки Глухого,══ и он им самоделковое═ ведро═ выковал═ аховое - оно не

поскрипывает легковесно,═ а эдак═ побунивает, чуть═ ли не═ колоколом═ от

церкви═ давней.

═Так вот, как глянула═ Лизутка на сие творение рук человеческих,═ так и

ахнула:

═- Ну и бадья!..

═Не слыхивали слова такого═ в селе,═ и откуда═ она его взяла? Разбираться

не удосужились, а Бадья навек к бабе═ прилипла. В глаза-то не звали, а за

глаза═ имя позабывали. С Фитьком и того проще.═ Родители═ по рождении его

Виктором═ нарекли,═ а как слова говорить═ он начал, обнаружилось - буква

"В",═ как ни бились,═ в его═ губах═ не образовалась. Кто б ни спрашивал

мальца об имени, всяк слышал одно: Фитек. Эдакое легкое, веселенькое. И

на всю жизнь. Дальше - больше:═ пригляделись,═ а прозвище-то не столько

по═ ущербности речевой,═ сколько по характеру человеческому.══ Малой на

подъем═ легок, в исполнении═ шустер - ну прямо попрыгунчик.═ Мужиком

утвердился,═ полный═ характер═ заимел и всех к себе приучил:═ как бы═ он

ни поступил, что бы он ни сделал - все═ правильным═ считалось, по его

уму-разуму, и все ему═ с рук═ сходило...

═В Калиновке═ выпивох да пьяниц═ всегда обильно было, а Фитька═ за "пьян"

не считали, хотя любовь═ к жидкости═ бутылочкой═ он имел поболе═ многих и

нетерпение═ к возлиянию═ имел неудержимое,═ отчего случаев═ никто не

припомнит,═ чтоб Фитек═ при "обчественном",═ гостевом══ потреблении выпил

позже всех - он всегда первым.══ И как хозяева═ застолья═ ни

откручивались,═ ни═ сторожились - начальный═ стакашок═ за Фитькой. Уж

сколько уловок═ у него имелось,═ со счета═ объешься...

═Полог-то ему и в глаза не лезет,══ не видал бы он его,═ но у самого

толстого вяза,═ под клеенкой, две фляги═ с самогонкой══ прохлаждаются,

около них и нарезает═ круги═ Фитек. Он самый -═ первейший═ стаканчик -

всего изволновал дедка.═ И устроители═ свадьбы, конечно же, чувствовали

это, однако═ манежили и совсем═ не от жадности - чего═ жалеть,═ скоро

рекой═ польется - просто им хотелось═ хоть═ маленького═ оживления, эдакой

крохотной═ нервозности,═ когда вроде бы все═ тихо-спокойно, да не

заснешь...

═Когда═ же нервность Фитька подошла═ к высшей═ точке накаления,═ ему

плеснули═ в стакашок═ огромной═ поварешкой═ той самой═ жидкости, и

колготной дедок══ потопал═ пока═ еще не твердых,═ не заметно

размягчающихся══ ножках═ к своей═ избе═ на завалинку.═ Там он будет

подремывать вполглаза,══ дабы═ не прозевать все самое главное...

═А день набирал═ силу: птицы, обсохшие══ от росы,═ обогревшись на

солнышке,═ норовили сами из себя вылететь.══ Такой═ гомон устроили,

такие═ рулады═ высвистывали, что, слушая их, сердце═ прохладно

закатывалось и душа полнилась трепетным═ таинством══ и предчувствием

доброго и═ светлого.═ И в этот═ момент═ самым═ счастливым, самым-самым

человеком у места═ виделся═ Фитек.══ Головенка книзу═ свисла, рот

приоткрыт,═ тонкие жилистые═ руки═ на коленях уснули. Глядя на═ Фитька, и

каждому═ бы═ захотелось═ умиротворенности, тихой-тихой размеренной═ жизни.

И Бог с ней, с той шумной═ суетней, с движением куда-то, стремлением═ к

чему-то.══ Да вот оно - все-все рядом...

═2

═Туча собралась═ в одночасье...═ Она не приплыла══ из далека:═ с

плавностью,══ с еле слышным═ гудением ленивого громка, вспышками═ тусклых

молний, - а угрюмо опустилась сверху.

═А свадьба набрала свою хмельную веселость. Травка-муравка на пятачке,

облюбованном для плясок, еще хорохорилась, но уже пробивалась сквозь нее

пыль, и скоро ею запылится пятачок вовсю,═ выбитый крепкими, резвыми

ногами и облысевший.═ Фитек еще на своих двоих,═ но частенько

схватывающийся за плетень, пытался═ казать характер,═ но дедка мало

слушали,═ если же говорить точнее, его просто═ не замечали.

═На странную═ тучку═ почти═ никто не обратил═ внимание, большинство-то ее

восприняли═ как существо естественное, уместное, и,═ не случись ее,═ люди

бы огорчились ═и затревожились.══ И дождика никто не ожидал,═ не

предчувствовал, ибо знали - он непременно═ прольется,═ потому как═ вроде

бы═ и деваться ему некуда.

═Жених уже несколько═ раз отлучался═ хлебнуть стаканчик "молочка" на

стороне - свой-то, жениховский, стоял под краем═ нетронутый. По

калиновскому═ обычаю═ молодым═ ставили═ два стакана молока,═ тем самым

намекали: мол, спиртное═ ни-ни, да мало кто исполнял сей молчаливый

наказ.═ Петяха═ в прилежных═ никогда не числился и в очередной раз

направил стопы ко дружкам-сотоварищам "помолочковать". И едва сделал он

шагов пять-шесть, как полоснула═ молния и раздался═ оглушительный треск.

Бабы испуганно завизжали,═ резко═ звонькнула коса,═ висевшая═ на одном═ из

вязов, запахло гарью.═ И вдруг в сплошном═ шуме-гаме═ чисто прорезался

плач матери═ невесты:

═- Убило мою деточку...

═И все во мгновение ока═ протрезвели, когда═ Кланечку увидели, неловко

лежащую═ возле пиршественного═ стола. Выискались знатоки нужных поступков

на данный═ момент,═ и их не═ охладил ливень,═ опустившийся с грозных

высот... Кланечку, для═ оживления, стали═ закапывать тут же, где упала

она, сраженная грозовым разрядом.

═И еще прорезался═ голос Мерина Бабы - сестры Кланечкиной родительницы,

тетки Прасковеи. Прозвище═ она заполучила═ за свои внешние═ размеры═ и за

голос: дородная, рослая,═ а говорить станет - что тебе═ крепкий═ мерин

ржет. Именно такое горготание перекрыло═ все растерянные шумы и гвалт:

═- Что ж вы платье-то═ ватлаете в грязи, я в нем и сама═ венчалась...═ Оно

и ишшо понадобится...

═Эти слова стали поворотными: Петяха,═ дотоле оцепеневший═ в ужасе,

вцепившийся═ длинными пальцами в свою шевелюру, вдруг═ сорвался═ с места

и с воплем ринулся═ вдоль═ села. Несколько═ дружков-приятелей

поторопились за ним вдогонку...

═В те секунды очнулся и он - молча, тихонько, будто боясь═ что-то

расплескать, пошел домой. Там═ разделся═ и лег спать,═ и проснулся едва

ли не через сутки.

═Он не мог определить, что в нем переменилось, а может,═ и все по-старому

осталось - ему просто ничего═ не═ хотелось,═ никуда═ не стремилось, и

ничто не влекло его,═ ему желалось═ всего лишь малого:═ чтоб все

произошедшее═ оказалось═ не═ произошедшим...

═3

═Именно этого═ его душа═ желала═ и теперь, хотя═ сейчас═ он был не

наивный мальчик,═ окруженный═ добрыми═ родственными глазами,═ обогретый

заботливыми сердцами и поддерживаемый═ теплыми═ руками,══ а, по существу,

старик,═ по годам═ слабый и заметно подносившийся. И вокруг не весна, не

Троица, не щебет═ вольных,═ радостных пташек,═ но═ холодные, в блестящей

изморози стены═ медицинского ледника,═ уставленного═ рядами═ мраморных

столов,═ на которых══ в равнодушии изредка═ лежали═ покойники.

═На "его"═ столе═ имелся═ не труп, а струп:═ сильно обгоревшие, зажаренные

истовым огнем═ останки. Уродливо упитанный══ мужчина═ в белом═ халате с

удивительным═ спокойствием, похожим на лень,═ уверял, что это все, что

осталось от его жены и сына.═ Естественно,═ ни разум его,═ ни сердце не

хотели воспринимать выводы═ упитанного ═ленивца═ за═ истину.═ Но он═ не

знал,═ как и какими══ словами═ переубедить содержимое═ белого халата. А

тот, вроде бы═ и сочувственно,═ с печальной═ участливостью талдычил о

предначертании судьбы,══ о роке,═ висящем над каждым из нас═ грешных,

живущих на "всеобъемной" земле.

═Он сильно восставал═ против═ всех его речений,═ но особенно против

"всеобъемной".

═В этой сверхтрагической═ ситуации ему хотелось разъяренно═ кинуться═ в

спор:══ мол, что несешь,═ что мелешь? Что это выдумал - "всеобъемной",

есть же более═ определенное═ и мягкое═ - всеобъемлющей! Ему было стыдно

такое═ великое═ несчастье═ свалилось,═ оно убить должно, затмить все и вся

вокруг, а мысль, разум "придрался"═ к═ какой-то ерунде,═ безделушке...

═Потом, много═ времени═ спустя,═ этому═ отыщется═ объяснение-оправдание:

мол,═ организм защищал═ себя, не═ вбирал═ в свои═ покои инородное,

грозящее самоуничтожением,═ грозное и несчастье═ всеми методами, всякой

ересью отторгая, отдаляя.══ И организму,═ как ни странно, какое-то время

это удавалось.

═Случившееся он в полной мере осознал═ после того,═ как свезли на кладбище

и закопали═ в могиле═ гроб,═ более похожий на грубо сколоченный ящик -

простецкий, не сообразный такому моменту. А осознание, вернее═ начало

осознания, имело строгую═ отправную точку - когда пришел═ момент

окончательного прощания.

═Он, как бы вдруг, увидел обгорелый═ ком, и его надо было═ целовать...═ А

как, а куда? - он внутренне═ ужаснулся,═ даже═ испугался... Это что же?

Это судьба с ним такую═ штуку═ выкинула? Да не может этого быть, не

по-человечески все это...═ Он потерял сознание.

═Все повторилось, не с точностью от и до,═ но похоже. В детстве он

проснулся, теперь очнулся...═ С чистым, прозрачным, незамутненным разумом

и твердым камешком═ несчастья и горя═ в сердце, больно раскачивающимся и

колющим═ стенки═ сердечного═ тельца. Разум свое: "Надо встать═ на ноги", -

камушек═ больным уколом;═ разум: "Надо жить!" - камушек только болью.

═В конце концов они сошлись на одном - жизнь═ не остановилась, она сделала

очередной═ поворот.

═4

═Это был второй его брак: удачный,═ счастливый, как говорят, со всех

сторон.══ Жили в достатке и ладе, родили и вырастили примерного═ сына;

готовились═ заиметь═ сноху,═ ну а там уж,═ как положено, стать═ бабкой и

дедом...══ И вот...═ Мать и сын═ на собственном "Жигуленке" поехали═ в

Мичуринск, к будущим сватьям, поглядеть "умопомрачительное"═ свадебное

платье и повезли примерить кольца. Не пришлось, не доехали, "КамАЗ"

бензовоз вонзился в кучу═ блестящих легковушек и породил на месяцы

бесчисленное количество═ ужасных россказней из уст десятков обитательниц

покосившихся═ дворовых скамеечек - тетушек и старушек,═ у которых

неожиданно и резко═ возник зуд к сочинительству, вернее, к

"присочинительству" ═о проистекшем═ несчастье людском...

═А по существу═ своему═ это горе═ застрянет надолго═ только у единиц, у

тех, кто был частью═ испепеленных,═ кто кожей,═ натурой ощутит и

переживет тот неистовый жар, то мгновение расставания с жизнью. И от

того,═ как долго═ и болезненно будет═ протекать это ощущение,═ зависит

дальнейшая═ жизнь═ оставшихся═ на земле.

═Кто-то═ будет ласкать, будто живую материю,═ оставшуюся одежонку,

отыскивая в ней═ живые клетки, родные запахи;═ кто-то при деле и без дела,

много раз повторяясь,═ станет═ рассказывать милые,═ незатейливые═ истории

из жизни═ ушедших,═ всякий раз обильно═ истекая слезами.

═Ему очень═ хотелось═ плакать,═ и обстановка═ вроде бы дозволяла - пустая

квартира,═ сам наедине с собой, но совсем не плакалось. Жизнь═ с каждым

днем═ все заметнее═ делалась═ ненужной, как бы излишней. За целые сутки

не возникало и мгновения═ светлого, заинтересовывавшего хоть═ к чему-то.

Ощущалась═ гнетущая═ пустота. Иногда═ и разум═ готов═ был сдаться,

отступить...

═Потерялось восприятие окружающего, выпало существование═ природы,

звучание═ ее голосов. Ничего вокруг,═ ни-че-го... Жизнь, по существу,

продолжалась, но проходила═ как-то рывками,═ отрезками. Иногда он вдруг

ощущал себя проснувшимся только═ что, хотя сидел уже за столом и пища

перед ним═ стояла═ горячей.═ Вроде бы═ получалось, что эту пищу═ кто-то

сготовил,═ на сто поставил,═ усадил его за трапезу═ и мгновенно═ отошел═ в

невидимую сторону. Сам-то он не мог═ утвердить, не помнил,═ что

сготовленная═ еда - дело═ рук его собственных.═ Он не пугался═ положения

дел таковых и═ даже не удивлялся особо,═ просто═ оставался══ осадок

непонятной═ нереальности: вроде с ним все это═ происходит и в то же время

и не с ним.

═Как-то он увидел себя═ с сильно порезанным пальцем - чистил луковицу.

Если не чувствовалось, хотя кровоточило очень═ обильно. И провал... Новое

видение: он на балконе,══ с аккуратно═ перевязанным порезом.

═А то еще:═ сидит за столом═ пересчитывает пенсию. Помнит, что не привычен

к этому,═ ибо приносят ее всего═ несколько═ месяцев. Получать начал

досрочно, не по возрасту, а по вредному производству,═ потому как

последние═ лет двадцать═ оттрубил на химкомбинате по производству

красителей.═ У него и руки уже═ не отмывались от желтизны.

═Неожиданные═ провалы═ перепугали его:══ а ну-ко вот так память уйдет и не

вернется более,═ как бы═ из живого═ жизнь═ испарится... Само═ тело будет

ходить, его все будут═ видеть,═ но он-то сам себя═ утеряет.══ Он совсем уж

собрался═ идти═ к знакомому═ психиатру, но═ произошло═ неприятное

событие, которое, к═ большому удивлению,═ вернуло его в реальную═ жизнь.

═Как-то в выходной═ день,══ что дождь═ с ясного неба,═ явилась первая жена

с дочерью.══ Лет пятнадцать═ ни слуху,═ ни духу══ про них,═ а тут - нате

вам,═ здрасьте вам.══ С вежливостью и═ с уважительностью, соболезнование

высказали,═ поохали маленечко. Он собрался,══ против═ воли своей,═ о чае

похлопотать, да═ на полдороге запнулся,══ ибо от бывшей═ вопросец

последовал:

═- Ну, когда═ квартиру═ разменивать будем?

═Он═ оторопел,══ видок внешний═ у него,═ видать,═ презабавный

отобразился. Он про то по поведению дочери догадался:═ она в кулак

прыснула и стеснительно физиономию в сторону отвернула.

═Он междометиями,═ полусловами застрочил:

═- Как... зачем, с кем?

═- Ой-ой-ой, залепетал, - и куда скромность подевалась,═ и куда

обходительность улетучилась?

Теперь перед ним была═ бывшая в своем═ обличии:═ резкая,═ жесткая,

беспощадная.

═- Заявление подаю на свои права═ на жилплощадь. Я жила═ здесь? Жила! Имею

законное право востребовать.═ У юриста была, он мне все растолковал...

═- Так ведь мы отдали комнату═ моей жены...

═- Это не мне вы кинули═ кусочек, а дочери:═ мое═ имущество здесь

сохранялось.══ Спасибо за содержание, вижу,═ добросовестно отнеслись,

видок═ у квартирки - что надо, с разменом проблем не будет. Много не

возьмем,═ но комнату оттяпаем. - Она уже оценивающе═ обежала глазами

жилье и совсем═ довольной осталась. - Можем с сервисом═ порадеть, -

хохотнула, - мой нынешний приживалец в недвижимости═ заворачивает. Подумай

недолго, время не терпит, сейчас═ цены на недвижимость ого-го, - опять

хохотнула, - глядишь,═ мы с Ленусей,═ продав═ комнатку, на═ Канары

загудим... - Взяла за плечо крепкой рукой═ дочь: - А, Ленок?

═Они двинулись═ к выходу═ с деловым видом,═ будто═ решенным уже планом. Он

же окончательно потерялся═ и даже прощальных слов═ не сумел═ из себя

выдавать, хотя голова═ работала═ удивительно четко и чисто. Зарождались

убедительные доказательства,═ доходчивые аргументы═ в защиту═ собственных

прав:═ он уже═ видел═ себя═ в судебном═ разбирательстве.

═И вдруг "чистая голова", как бы нечаянно, между═ строк, выдала: "А зачем

тебе трехкомнатная?═ Потеряешься в ней...══ Пустота═ же вокруг?.."

Сделалось жарко, неуютно. Сразу вспомнился═ заводской дружок, Максим

Итнев - умная═ рассудительная личность.

═Прежде чем позвонить Максиму и пригласить в гости,═ он повспоминал

маленько:═ а когда═ в последний раз они общались? Может,═ он его приглашал

и не однажды в "провальные" дни? Но так ничего═ и не вспомнил.

═С Максимом дружил он десятилетия, трудно с ходу═ и точную дату вспомнить.

Всегда═ дружок═ жизнь строил целеустремленно,═ как надо.═ Если он в начале

трудовой═ карьеры═ пришел в аппаратчики,══ так═ (наивысший, конечно,

разряд)═ в том же звании и на пенсию═ убыл. У Максима по-иному. Начинали

одинаково, да закончили по-разному: на юриста выучился.═ В конторе, при

галстуке. Льготы те же, пенсион выше, руки без желтизны, кашляет легше...

Это не зависть, учиться никому═ не запрещалось,═ это факт.

═Максим, переступив═ порог, разительно удивился, глядя на хозяина═ жилья.

═- Ты сильно сдал... - объяснил поспешно свое═ удивление.

═Он что-то в ответ═ промямлил, хотя в себе уяснил четко:═ в "провальные

дни"═ они не встречались. Больно резануло по сердцу: "Дружок называется.

Не навестил ни разу"; - обиду тут же заглушил и оправдание══ для Максима

нашел: "Не звал, он и не заглянул".

═Друг Итнев не обрадовал, когда он поведал о явлении═ бывшей═ супруги═ с

дочерью,═ а скорее даже огорчил - остро:

═- Плохи твои дела, хотя куда═ уж хуже═ того,═ что случилось.

═Он съежился от этих слов═ Максима═ и испугался за себя: вдруг организм,

уставший сражаться═ за выживание,═ сробеет, опять опадет в пассивность, то

есть в никуда:═ в ту жизнь, которая═ не собственная.══ И не выяснив, чем

же "плохи дела", он пустился═ в повествование с "провальных днях". Сам-то

о них мало что соображал.

═Остановился═ внезапно, вернее,══ не остановился,═ а его остановили глаза

Максима.══ Они с заметной══ тревогой═ взирали на него...

═- Ты контролируешь═ себя? - спросил друг═ с волнительным═ придыхом.

Покоробило══ адвокатское═ любопытство.

═- Непременно, - хотя полностью в этом не═ был уверенным. - Теперь═ да, -

уточнил══ торопливо═ не столько═ для═ Максима, сколько для себя.

═- Хорошо бы, - все еще═ с не прошедшим испугом помечтал═ заводской

спутник жизни. -═ А теперь послушай, или, помнишь, как выражался давний

наш директор, "обрати внимание сюда". У твоей═ бывшей, при нынешних

законах,═ отторгнуть комнату почти═ стопроцентный шанс...

- Максим! - почти═ взмолился он, - Максим, - выдохнул вторично огорченно,

безнадежно. Он привык верить другу,═ его словам. Если тот говорил - то

все, амба.

═- Да, я - Максим, и знаю══ что говорю.═ Душой═ я с тобой, но моя

душевность слаба и безнадежна против═ аргументов в конкретном деле.═ У

тебя один шансик, и то если═ все обстряпать скоренько,═ без проволочек:

надо продать квартиру═ и смыться, извини, уехать на новое место,═ где для

тебя═ возникнет═ необходимость═ обзаводиться жильем.

═Он резко═ осерчал:

═- Ты что, рехнулся? Куда я поеду,═ где меня ждут, где примилуют? Кому═ я

нужен?

═На эти═ слова Максим остался═ спокойным:═ не от безразличия,══ он видел

сложившуюся═ ситуацию. Ему═ хотелось═ успокоить давно-давнего дружка. И

мысль в запасе═ хорошая═ имелась, вреде бы утешительная, но в эти═ минуты

она могла═ оказаться═ не к месту.

═Хозяин вскипятил чай,═ поставил═ на стол═ нехитрую═ закусь. Грустно и

молча═ помянули═ мученически ушедших.

═Досвиданькаясь,═ Максим твердо пообещал:

═- Завтра часам═ к пяти приду...

═ГЛАВА ВТОРАЯ

═1

═За свою, уж можно сказать, продолжительную жизнь он изведал многое:═ как

говорят, доброту и ласку, ложь и сказку. Жил в неге и уюте, хватил

холодушки и голодушки,═ многому═ научился═ определять цену.══ Но из всего

этого═ течения═ жизни он не мог═ вспомнить хоть одну═ ночь, когда═ бы так

длинно-длинно тянулось══ время. Злился он на старые настенные═ ходики,

которые═ исправно и равнодушно отбивали каждые═ пятнадцать минут.

Казалось, в пятнадцатиминутку═ вмещались══ не просто часы, но целые═ дни.

Правда,═ он не мог═ определить,═ зачем "гонит"═ время,═ зачем так торопит

рассвет,═ ибо не видел═ той═ цели,═ ради которой надо спешить...══ Может,

ему просто хотелось═ света?

═И все же под утро═ он заснул, вернее, забылся в дреме. И испуганно

очнулся,═ подумалось: да он и не засыпал вовсе...

═Ему пригрезилась Калиновка,═ село, где родился═ и прожил═ свои═ начальные

восемнадцать лет.═ Увиделась═ светло═ и душевно:═ он уже юноша, сидит

поздними осенними═ сумерками у═ окна═ и смотрит═ через невидимое═ поле══ в

сторону══ соседней══ деревни - Петровское...═ Именно от этого смотрения и

вздрогнул,═ и сронил═ мимолетный═ сон.

═Это уже не детство, а юность.══ В летние═ каникулы══ его "запрягли"

по-взрослому - плугочистом,═ часто и в ночную. В тот год три соседних

колхоза в складчину купили мощный═ генератор═ для производства

электричества. Мощный-то он мощный, но его силы хватало═ на освещение

школ, больничек═ и объектов культуры.═ Почему-то в культуру══ влили═ и

дома═ председателей═ колхозов,══ и других═ больших чинов.══ Люди, конечно,

роптали, но с терпимостью...═ По принципу: а, черт с ними, хучь в школе

свет,═ и на том спасибо. Петровский начальник и народу порадел: посеред

деревни, у магазина, высоченный═ столб велел вкопать═ и лампочку═ большого

накала к нему приладить, чтоб, значит,═ сельскую═ улицу═ подсветить и

чтоб═ далеко═ видать═ этот огонек═ было. И чем темнее═ ночь - тем дальше

рукотворная звездочка высвечивает. А он эту═ одинокую═ лампочку═ возвел═ в

степень═ маяка, она служила═ ему точным═ сигналом═ для выхода═ в клуб.

Коль свет═ появился - значит, завклубом═ Клавдия═ с двери═ замок

разомкнула.

═Когда═ же идти═ в "культурный очаг" не хотелось,═ а чаще такое═ случалось

слякотной═ осенью, он мог часами═ смотреть на далекий светильник:

мечтать о будущей═ жизни, выдумывать═ разные═ истории.═ И какое-то время

даже сочинял вроде═ рассказов,═ только═ труды═ свои показать кому-то так и

не осмелился.══ И совсем═ даже не от стеснительности, просто═ жалко═ было

выпустить═ из рук,═ они делались какой-то частью═ его самого.

═Мать, замечая═ странные═ для нее сидения у окна═ да глядения═ через═ поля

в далекую═ точку,═ тревожилась и с боязнью выпытывала:

═- У тя с головой-то все в порядке? Как бы не свихнулся...

═Он посмеивался в ответ и успокаивал родительницу, как мог.

═Вот эта далекая, теперь и по пространству, и по времени, лампочка и

привиделась в его мимолетном═ сне-забытьи и заставила испуганно очнуться.

═Он только на мгновение испугался,═ причин-то явно для страха не было,

взамен по телу═ разлилась радостная═ нега...═ Калиновка - вот место его

дальнейшего пребывания на Земле!═ Откуда пришел - туда и вернулся! И как

же он не вспомнил раньше об этом? И немного сделалось стыдно.

Оправдательные слова═ нахлынули в обильности:═ мол, Калиновка отрезанный

ломоть, после смерти═ матери═ никого не осталось, однако полного═ ощущения

невиноватости═ не получалось.

═В городе калиновцев═ много═ проживает, и какие-то новости до него

доходили,═ особо от Нюрочки Перфильчевой, которая и когда в Калиновке

жила, все и про все знала,═ и в город перебравшись,═ на острие═ новостей

осталась.

═Он Нюрочки он слыхивал,══ что изба═ их у стены═ цела,═ стареет

опустевшая,═ но еще═ хоть куда. Он не мог═ с определенностью вообразить

это самое "хоть куда".

═До мелочей помнил свою избу. Ее на селе иначе,═ как изба у стены,═ не

величали. Оно так и на самом═ деле получалось. Когда-то давным-давно на

месте, где стояла═ изба,══ возвышалось═ мощное═ кирпичное═ строение.

Постепенно от времени оно развалилось,═ осталась одна стена═ метров

пять-шесть в длину,═ к ней═ и прирубили═ еще три сосновые стены, и

получилось неплохое жилье. Он родился═ в нем═ и жил всю юность,═ до самого

отъезда═ в город. Тогда═ это называлось: "вырваться в большую жизнь".

═Калиновка захватила его полностью, он уже ничего, никакого═ дела не мог

сделать,═ не думая про тамошнюю жизнь: прошедшую═ или будущую.══ Больше

будущую - прекрасную для его═ души. Уж такую═ прекрасную,═ что внутри у

него все начинало═ дрожать и одолевало══ страстное═ нетерпение -═ начинать

ее, эту жизнь,═ немедленно, теперь же, сию минуту.

═И в самое время═ рассвет═ пришелся,═ и незаметно═ период═ открытия

магазинов подоспел... А как же, с магазинов, только с них═ и следовало

начинать═ новую жизнь.═ Он носился═ вдвое помолодевшим, окрыленный.

Чувствовал себя сильно поумневшим, помудревшим,═ способным═ предусмотреть

все-все для предстоявшего переселения.

═Первым делом═ гвозди! Гвозди и ничто иное, много-много гвоздей═ и разных.

В новое═ жилье нужно═ душу вдохнуть, а без нехитрых заостренных

стерженечков не обойтись: надо подбить, подкрепить, подремонтировать,

сделать вновь...

═Подкупил немного инструмента: стамесочки, топор═ да ножовочки. Ручек

дверных не забыл и засовов═ несколько═ - хозяин при запертой═ двери═ в

нынешние времена═ за двух═ хозяев═ идет.

═Он забыл про усталость,═ а про хандру═ и того больше.══ Забыл═ про друга

своего, о его визите...

═Максим не обманул в обещании:═ после работы═ и заявился. Войдя в

квартиру, так и присел═ на первопопавшее═ место и недоуменно заозирался.

Большинство═ пространства было══ в беспорядке══ завалено═ пакетами и

пакетиками,═ сумочками и узелками...

═- Уезжаю══ жить в родное═ село, в Калиновку! - Поспешил он успокоить

друга. - Там изба═ наша цела. Пустует.

═- А эту "избу", - Максим обвел глазами═ захламленную═ площадь, - ты уж

продал?

═- Не-ет, - ответил он нерешительно, - но ты═ же мне поможешь?══ Ты законы

все знаешь, - спешка═ вновь вселилась в него.

═- Помогу. Только═ сперва выслушай.═ Давай══ толково рассудим,══ заглянем

вперед.

═На столе появилось пиво, какая-то залежалая═ сушеная═ рыба.

═2

═Он, давным-давно привыкший═ к степенности═ друга,═ к его

рассудительности,═ впал в удивление и уныние══ от того, что═ Максим,

оказывается, и не знает его вовсе, не разобрался в его характере. Будь

иначе,═ дружок═ не решился═ бы на пустопорожнюю═ говорильню.

═Максим "гнул" к спокойствию,═ к умиротворенности,═ предлагал,═ как и

бывшая═ жена, разменять═ квартиру и выделить дочери комнату.═ Услышав═ эти

слова, он совершенно охладел═ к беседе, хотя на нее═ очень надеялся, на

эту беседу. Хотелось═ для души чего-то теплого, ласкающего.═ А тут...

Максим ведь знал о причине═ развода═ с первой:═ она однажды в ссоре

заявила, что дочь от другого мужчины. Потом═ каялась, прощения просила,

сваливала на горячность. Но он навсегда поверил ее словам═ гневным,═ и

дочь═ перестала быть дочерью...

═А Максим═ подливал маслица в огонь: мол, теперь,═ когда═ у него═ никого

не осталось, надо бы дочь примиловать, пожалеть...

═Он не мог даже═ вообразить в себе═ эту═ самую жалость. Кого жалеть, за

что? И почему?═ Должна же быть какая-то причина,═ хотя бы повод.

═Максим все что-то говорил,═ вроде бы доказывал,═ но он не вникал══ в суть

проговоренного═ и постепенно══ отдалялся═ от происходящего.

═Еще═ больше═ укреплялось решение═ ехать в Калиновку, и═ чем скорее, тем

лучше.

═Недослушав Максима,═ он твердо и решительно заявил═ об этом. Друг

продолжительно посмотрел═ на него,═ как бы убеждался в его решимости.

И, наверное, понял═ бесполезность своей: ═как сам считал,══ задушевной

беседы═ и═ с удивительным═ спокойствием принял его сторону и взвалил

добровольно═ на себя ношу "помогателя".

═3

═Предполагалось, будто самым═ трудным═ будет продажа городской═ квартиры.

Предположение вышло ошибочным. ══Максим═ выискал оборотистого═ маклера,

который═ очень "горел"═ тем, чтоб заиметь в руки═ важнецкое═ дело. Когда

же он уронил, что за деньгами не гонится, для "крутя-вертя" сделался

родным человеком... Максим══ придерживался государственности в денежных

оборотах, но когда═ государство все-все спихнуло верам, разбойникам,

ловкачам, и═ короче говоря, мафии,═ Максим═ сильно поскучнел═ и всю эту

воровскую═ шатию,═ включая═ и государство, нарек═ очень точным именем,

истиннее═ - прозвищем: "Крутя-вертя". Вся страна, все═ ее население═ без

обиняков и всяких уточнений и характеристик вписывалось в это прозвище. От

распоследнего═ бомжа до первейшего══ президента.═ Все занялись

крутежом-вертежом, но═ только не работой.

═Максим с печалью взирал на друга, когда═ тот носился с легкостью═ и

радостью══ в отдаленный═ райцентр, оформляя документы, еще ни разу═ не

посмотрев═ избу - будущее═ свое жилье.

═- Может, избы-то уже не существует?

═- Ты знаешь, кто в райкомитете═ по имуществу делами═ заворачивает? -

отвечал он вопросом═ на вопрос,═ и тут же═ с радостью═ информировал, - сын

моей═ первой═ учительницы Лерка Имаев!

═- Односельчанин, что ли?

═- Именно!═ Вообще-то он Валерий,═ но в детстве═ мы его Леркой═ звали.

Мне по старым═ временам═ разрешил себя величать. Хороший═ мужик получился.

Цепкий!

═- Много из твоего кармана═ цепляет? - едко═ поинтересовался Максим.

═Он обиделся,═ даже ответом═ не удостоил.═ Хотя═ Максим был около═ правды:

денежки утекали═ шустро и, порой═ казалось,═ по-зряшнему. Но их было

много, и═ жалеть═ представлялось═ как-то стеснительным═ и жлобским.

═За избу платить пришлось═ сумму═ невеликую,═ а вот за землицу

понадобилось═ пораскошелиться.═ И все больше без документов - без чеков,

без расписок═ и ордеров.═ Но он═ не журился: захотел═ сорок соток при избе

- Имаев обеспечил. Естественно,══ возникла═ необходимость вспахать эти

сотки,═ пожалуйста. Приедешь═ на место, уже и взборонована═ землица

будет...

═Максим строго═ спрашивал у него═ на просмотр═ всякие═ бумаги,═ особо═ на

обретаемую собственность.═ Часто═ оставался═ недовольным и заставлял был

требовательным;══ раза три настоял на том,═ чтоб═ документы══ переписали,

соблюдая═ строгую законность.═ Ему же такая щепетильность все больше

надоедала,═ иногда═ казалось, что Максим═ излишне═ придирается или═ желает

показать, подчеркнуть═ свои═ богатые═ юридические═ познания,═ утвердить

свою авторитетность...══ Некоторые═ бумаги он просто═ не показывал,

избегая излишней═ канители.

═Предчувствуя═ окончание бумажных мытарств, он больше и больше═ полнился

будущими═ практичными делами,═ намечал,═ что сделает в первые часы по

приезду,═ как распорядится═ в последующие═ дни.

От Нюрочки Перфильчевой═ он уже знал,═ кто живет═ поблизости от его избы,

и обрадовался до слез, узнав будущих соседей,═ потому как вспомнил их,

будто═ из иной═ жизни.═ Может, так оно и есть. Сколько лет минуло,

сколько воды═ утекло... И═ жизнь-то, возможно,═ тоже утекла, уж если═ что

и осталось,═ так это годы.

═Первое, что он сделает, после того как═ перенесет═ из машины вещи в

избу, - обойдет соседей,═ поздоровкается и пригласит на вечер к себе

домой═ отметить событие.══ А до вечернего═ времени, поспешая, сгондобит

скамеечку перед окошком, выходящим на улицу.══ Именно на═ этой═ скамеечке

будет встречать гостей═ и даже═ слова═ какие═ произнесет, придумал, "Вот,

выполз на свежий═ воздушок, душу═ побаловать..."

═Фраза, по его мнению,══ должна стереть═ грань,═ теперь существующую,

между давним-давним жителем═ Калиновки и "аборигенами",═ явившимися

лицезреть "выползшего"═ невесть═ откуда.═ Мысленно он и ритуал═ встречи

расписал: Саманка - Егора Саманкова,═ скорее всего,═ расцеловать надо. А

как же, в школе вместе═ учились,═ вплоть до того дня, когда═ он, осиротев

после═ смерти матери,═ был обласкан "обчеством",══ то бишь колхозом,═ и

послан в ФЗО═ в промышленный═ город═ Котовск. С той поры в своей═ деревне

он был считанные═ разы:══ родственники оставались═ дальние,══ неприветные.

Да и не в том причина═ основная была. Хватив городской══ вольницы,

невозможно было═ захотеть═ вернуться═ в грязь и═ хляби, в беспомощность и

бесправие...

═Каков он теперь, Саманок?═ Был шустер и очень═ смахивал на═ дела═ Фитька

- питием отличался,═ очень воздержан.══ А они - пацаны, шантрапа

послевоенная,═ безотцовщина - уже═ каплю═ мимо рта не проносили.

═Изба═ Василисы═ Дмитриевна═ ближе всех - хозяйка надменная.═ А ведь═ ей

под восемьдесят! - то ли с восхищением, то ли с испугом══ вспомнил он.

Какая уж там надменность теперь...

═Экскурс═ в возраст═ соседей═ сильно═ охладил═ восторженность. Что

осталось от Шурки-горбатой? И так-то была малым-мала - истинный

подросточек...

═Из дальних соседей═ вспомнил лишь Дуню - "услышать, как Сямен поет".═ Вот

уж судьба, не приведи Господи... ═Этот образ заставил его ум резко

затормозить: образ══ никак не═ вязался═══ ни с Егоркой═ Саманком, ни с

Шуркой-горбатой...═ И ни с кем═ иным═ из живущих══ пока лишь в его разуме.

Здесь было что-то особо-высшее,═ совестливее, чище...

═Вернулось прежнее═ течение мыслей. Дуня - "услышать, как Сямен═ поет",

не придет на его═ "смотрины":═ преклонный возраст у старушки, да и давно

уж числилась в═ нелюбопытных. Все больше═ люди к ней хаживали.═ Ну, тут

дело легкое:═ сходит и═ он в ее избу днями спустя...

═Он, что называется, хорохорился, держал марку. Правила══ встречи менять

не собирался.══ Накупил═ продуктов,═ в═ основном═ консервов, дорогих,═ вин

разных,═ выпивальщики-то═ предполагались в возрасте - им послабже да

послаще. И═ пришел═ день, когда он простился═ с городом. Навсегда!═ Так

решил для себя.═ Когда═ сказал об этом═ Максиму,═ тот ничего═ не ответил,

только═ улыбнулся═ ехидненько...

═4

═Улыбнулся дружок═ такой═ же улыбкой, когда══ подвез═ переселенца═ на

собственной "Ниве"═ с прицепом═ к новому═ его жилью. Такое убожество

предстало═ перед их взорами!..═ И он обомлел, но мгновенно взял себя═ в

руки,═ как самому показалось, сжался═ в комок,══ если не в камень.═ Мягко

улыбнулся, развел руки в объятья и едва═ ли не со слезой═ в голосе

выдохнул:

═- Ну, здравствуй, мой дом!

═- Дорогой, многоуважаемый═ шкаф! - съязвил Максим, вспомнив чеховский

"Вишневый сад".

═Он будто и не услышал═ этой═ "язвы", он и правда "вошел в чувства".

═- Дорогой═ мой дом, вспоминал ли ты═ меня?═ Я вернулся═ к тебе,═ вернулся

насовсем!

═- Свежо предание, да верится с трудом, - ворчал Максим и споро таскал в

избу узлы,═ узелки, коробки и коробочки.═ Расхлябанная,═ перекосившаяся

и от этого══ самазакрывающаяся дверь на всю округу══ визжала═ ржавыми

петлями.

═Приходилось спешить: обратный путь неблизкий;═ ночью, со светом═ он

ездить не любил.═ Прощался═ грустно:

═- Не выдержишь═ ты этой глуши. Сбежишь!═ Не знаю куда, но сбежишь. Я

приезжать буду. Навещать тебя...

═- А то у тебя других забот═ не═ хватает...

═Он долго═ слушал удаляющийся голос "Нивы".═ Этот голос═ ослабевал,═ точно

истончалась═ ниточка═ связи═ с прошлым.══ И его уж не слышно═ стало,═ а

он не трогался═ с места.═ Все прикидки═ и планы,═ задуманные═ на первые

часы при прибытии, рушились,═ говоря проще - летели═ в тар-тарары.══ Куда

он ринется, где искать соседей - не═ видать из-за═ освирепевшей═ канадской

лебеды, бурьяна, огромнолистых лопухов.══ Хоть и обещал Лерка═ вспахать

огород,═ но землица не тронута. Как в дремучей тайге,═ прорубаться надо.

Эта мысль оживила.═ Извлек из багажа своего═ топорик с ловкой, удобной

ручкой═ и вступил═ в сражение═ с дикими зарослями.══ С этого началась

жизнь на новом месте.

═На какое-то время,═ за работой, он даже забыл═ о месте, где═ находится,

зачем═ здесь его особа, нужна═ ли она═ в этих═ краях,═ полезна ли?

═Опомнился, когда═ вокруг═ избы═ образовался═ широкий═ коридор

относительно═ чистого═ пространства.═ Изба═ сделалась значительно

солидней, высокой═ увиделась. Он вспомнил о скамеечке.═ Оторвал несколько

досок═ от полуразвалившегося в сенях═ чулана, отпилил два═ столбика от

валявшегося поблизости, за избой, ствола═ яблони.═ Когда═ пилили, с

радостью вдыхал запах опилок, они для него вержились═ признаками

возрождающейся═ жизни.

═Он в детстве═ любил═ моменты,═ когда═ в походе═ или═ коллективной

вылазке═ за ежевикой всей оравой══ садились═ перекусить. А какая еда у

селян?═ Так это все домашнее: яичко, луковка, картоха в мундире, про кусок

хлеба - говорить излишне, потому как это - основное,═ и вся еда═ могла

состоять только из него. Очищая═ яйцо, картошку, он разбрасывал очистки по

сторонам,═ чтоб остался какой-то след. Молодая учителка, Валентина

Ивановна, а чаще всего именно она и устраивала походы да вылазки,═ строго

выговаривала,═ почти═ бранила, уличала═ в недостойном═ поступке.═ "Природа

должна быть в чистоте! - говорила она, - стерильность - вот═ ее спасение.

А он, напротив,═ не мог═ терпеть стерильности: спорил═ с учительницей,

убеждал,═ доказывал,═ что природе═ больше пользы, если═ будут разбросаны

очистки,══ тогда═ прилетят═ птички, приползут═ всякие═ зверушки малые═ да

козявки═ невидимые, уничтожат съестное и какую-нибудь пользу═ сделают,

═Он и теперь═ старался═ побольше══ мусорить,═ чтоб придать═ видимость

обжитости чахлой избенке. Стучал как можно═ громче═ обухом═ топора,

забивая столбики.══ Ему очень═ нравилось эхо, отзывавшееся═ на звенящие

удары.═ Чего уж там лукавить, - ему хотелось,═ чтоб одинокий═ его шум хоть

кто-то услышал═ и отозвался,═ пришел сюда...

═Солнце═ начало═ скрываться за лопухами, когда он закончил свой труд.

Спрятал лопату, плотницкий═ инструмент═ и═ тихонечко═ присел на скамеечку.

Думалось, сейчас═ по телу разольется расслабленность,═ умиротворенность.

Однако едва═ он перестал шуметь-шуршать═ одежонкой, усаживаясь═ на

сидение, едва═ водворилась═ вокруг═ тишина, по спине═ высыпали══ тревожные

мурашки. Стало очень═ неуютно.═ Он сомнительно и с опаской═ заоглядывался

по сторонам. Ему═ почудилось, будто═ кто-то═ настырно═ наблюдает за ним. В

этот момент═ ему стало═ бы радостным и карканье вороны═ или═ грача,═ но

ни звука, ни малейшего шороха.═ Только═ один═ невидимый═ сверлящий

взгляд.

═Он бесшумно поднялся со скамьи и крадучись,═ готовый резко═ метнуться,

направился═ к сенечной═ двери.═ Неизвестно═ какое чувство или неосознанное

достоинство удерживало его,═ чтоб поспешно и трусливо не юркнуть═ в сени.

Только заперев═ дверь на дубовый клин, он почувствовал═ себя относительно

спокойно, хотя═ сердце работало═ на сильно учащенных оборотах.═ Хотел

шагнуть═ в избу, но вспомнил - там же окна... Представилось,═ как

небритая,═ корявая рожа═ прильнет к стеклу, пытаясь рассмотреть

внутреннее содержание═ избы. Это было═ выше его сил.

═Электрический столб═ стоял ═напротив═ дома, и═ на нем провода имелись,

но до═ самого═ жилья проводки не было.═ Это═ его не удивило: времена

ныне═ такие - все крадут и при хозяевах,═ а тут-то - вольному═ воля.

═Он принес═ керосиновую лампу, но воспользоваться ею═ не═ захотел, как не

стал распаковывать═ и переносную═ газовую═ плиту═ с небольшим

балончиков. В полутьме═ достал═ спальный мешок и натощак,═ все так же

стараясь не шуметь,═ улегся═ в сенях═ на полу.

═Глава третья

═1

═Он предлагал, что ночь═ будет═ нескончаемой,═ тревожной, однако едва

прикоснулся═ к надувной═ подушке,═ тут же═ провалился в скорый сон, без

сновидений и полуиспуганных═ просыпаний.═ Прозевал рассвет,═ восход

солнца,═ хотя═ в "плане" это было═ значимым действом. Кто знает, как бы

долго он продрых,═ если б не настойчивый═ грохот═ сапога═ об дверь и

скрипучий, хрипой═ голос:

═- Эй, хозяин!

═Он привел себя═ в прядок без спешки и без испуга,═ не забыв отозваться:

═- Минуточку...

═- Да хоть на час, - отозвался голос с улицы. - Мы не торопимся.

═Последние слова несколько═ встревожили,═ выходит,═ не один пришел...

Когда═ же═ открыв дверь,═ увидел═ здоровенного═ детину═ в единственном

числе.═ И с первого═ взгляда═ сильно обрадовался, будто══ хорошего

знакомого═ повстречал или родню. Память в единый миг унесла═ в детство.

Тогда в Калиновке═ жил колодезник,══ копал колодцы, дед Беда. Человек

огромного роста,═ малоговорливый, с замедленными движениями...═ И теперь

стоял перед ним все тот же═ Беда,═ только═ резко═ омоложенный, спрямленный

и сочный.

═- Значит, из Бедовых будешь? - перехватил он разговор. - Ну, здорово!

═- А то... - оторопел здоровяк, - знавал, что ли?

═- Еще═ как!═ Заходи, заходи, первым моим гостем будешь.

═- Да не-е, мы - Бедовы, не абы какие, мы непьющие.═ Тверезники.═ И по

делу═ мы.

═Фраза, сказанная═ с гордостью и достоинством,═ заставила═ улыбнуться.

Вспомнил═ он семью Бедовых, перебивающуюся═ с хлеба на квас,═ едва не

побирающуюся, многодетную,═ полуразутую и═ полураздетую.

═Он настоятельно пригласил пришедшего в избу, усадил к столу на лавку.

═- Значит, я так полагаю,═ внуком═ колодезнику будешь? Уважаемый═ был

человек: нужный!═ Без него чистой═ водицы═ бы не пить.

- А то, - привстал внук с лавки. - Мы чего с Кирюхой-то приехали

спозаранку...

═- Зови и Кирюху в дом, - спохватился хозяин и взялся за ручку двери,

чтобы═ открыть приветливо.

═В ответ избу сотряс смех, похожий на грохот: с потолка маленько побелка

осыпалась.

═- Кирюха - это трактор, "Кировец", я как подъехал, заглушил его. За

ветлой стоит.═ Ну ты, видать, спать здоров.═ Мы громче танка ревели, а ты

и не ухом.

═- Вчера переутомился. Переезд, то да се... - заюлил он стеснительно.

═- Знаю...═ Дела═ они есть дела. Вот и мы с "кирюхой".═ Оно чего...

Имай-то, Валерий═ Анисимович, попросил спахать, я не отказал. Только,

думаю,═ а "кирюха"═ жрать на какие═ шиши будет? Пусть как хозяин

приедет...

═Он, не вступая более═ в разговоры, хотел═ сунуть═ трактористу крупную

купюру, то как-то═ панически═ резко═ замахал═ руками.

═- Осторожно, измнешь всю...

═Бережно, двумя пальцами,═ уложил ее в большущий═ кошелек и вздохнул

облегченно.

═Работу исполнял на совесть: сперва поездил по будущему огороду в

холостую,═ с поднятым плугом - примял буйную растительность. Аккуратно

опахал═ плодовые деревья. Новый═ хозяин возликовал═ в душе. У него есть

сад!═ И ничего,═ что всего лишь═ две яблони═ да груша. Ему хватит.

═Земля═ года два-три, а может и больше, не═ пахалась, но под лемехами

рассыпалась, как бы радовалась тому, что и про нее═ вспомнили, дошли руки.

═Откуда-то прилетел грач,═ вороненый, упитанный, но один. Это

обстоятельство завернуло было═ на грусть - здесь не то людей,═ птиц

раз-два и обчелся, - но общий душевный═ подъем переборол. "Время грачат

наступило,═ не до═ прогулок═ на свежей═ пашне", -═ пришла═ утешительная

мысль.

═Вроде бы почти ничего не произошло, всего-то зачернело несколько соток

земельки,══ а как преобразилось вокруг: одушевленным, ожившим повеяло.

═- Как звать-то? - спросил он, когда═ пахарь,═ подровняв═ концы,═ спрыгнул

из═ кабины, чтоб попрощаться.

═- Зови просто Бядой: тепло ты деда вспомнил.═ В случае чего,═ шуркани,

мы с "кирюхой"═ всегда═ на стреме.══ Я его═ у бывшего председателя

колхоза═ Карыгина═ с вилами отвоевывал. - Бяда хохотнул. - Была

катавасия...══ Это когда═ демократия зачиналась. Он, Карыгин-то, обнаглел

вконец,═ готов весь колхоз на свой двор да дружкам стащить.═ Как бы не

так:═ вилы в руки и в кабину═ "кирюхину". Не подходи - запорю.═ Может,

пред уже наелся,═ а может, струсил.═ Так "кирюшечка"══ с плугами да

боронами═ моим═ кровным═ сделался.═ А больше═ чего мне,═ больше═ ничего:

кормимся и ладно.

═Чувствовалось,═ кровнику "кирюхиному"══ и еще═ поговорить═ хочется,═ но

он═ встрепенулся.

═- За разговор═ денег не поимеешь. Это только депутатам═ за треп платят...

У меня лично дела и дела═ имеются...

═Он отметил себе на уме: внешность - Бедов потомок,═ поговорить же -

противоположность.

═И у него дела нашлись: вспомнил═ о семенах, закупленных в городе.

Пакетики, узелочки,═ целлофановые═ блестящие═ упаковочки.

═Конечно,═ для посева и посадки═ время ушло,═ поздновато, но═ земля не

должна═ гулять,═ зачем═ бы тормошить ее.

═Посеял бороздки две редиски, повтыкал пореже семена═ огурцов,═ дынь,

арбузов,═ раскидал щепоть помидоров,══ хотя знал, полезней была бы

рассада. И конечно═ же═ тыквы!═ Это═ бесстрашной═ борец с сорняками.

Кого═ хошь забьет,═ только чуть помоги ей. А настойчивей всего за тыкву

память═ из детства═ ратовала:═ бывало,═ без пареной═ тыквы - обед не обед.

Мать═ вспомнилась...══ Отца он никогда не видел:═ перед рождением═ забрили

на действительную, потом война,═ так и не вернулся в Калиновку.══ Заместо

него - похоронка синенькая...

═Родители, точнее память══ о них,═ земля,═ свет солнечный - всего═ у него

много,═ а что еще═ человеку═ надо.══ Он смотрел═ на огород - у═ его ног

стелилась не просто═ пашня, а более═ высшая═ категория - она приняла семя!

Приняла═ заботу═ о семени,══ чтоб выродить══ плоды,═ и ничего═ за труды

свои═ тяжкие не спросит.═ Ей═ всего лишь и═ надо - прилежание═ рук

человеческих.

═Он внутренне═ возгордился;═ а как же,═ не приехал═ бы - земля в залежи

оставалась бы,═ сама с собой, а сейчас он═ с ней...

═- Ну, настоящий═ латифундист!

═Он вздрогнул и резко обернулся.═ К нему═ приближался скорее маленький

дедик,═ чем мужичонка, скошенный═ в правую сторону═ полиэтиленовым

прозрачным═ пакетом═ с очень мелкой═ картошкой.

═"Латифундист"═ если═ и мучился в догадках,═ то совсем коротко.═ Саманок

изменился,═ конечно,═ но не до такой═ степени,═ чтоб не узнать его.

Обрадовался═ пришедшему═ искренне═ и душевно═ очень.

═- Егор...═ Егор, - он мучительно═ вспоминал отчество,═ обнимая хрупкое,

усохшее, костистое тело.

═- Дык ты чо, отца маво,═ что ль, вспоминашь? - догадался Саманок. -

Обижашь. Видал,═ чего удумал. Будто═ в чужие огороды═ с тобой═ не шастали

да═ в темном═ проулке═ девок═ не щупали. - Егор от радости═ прослезился. -

А я услыхал - Деловой с "кирюхой" тарахтит; думаю,═ дай одним глазком

гляну.═ Тебя враз угадал. Вернулся,═ вот всю картоху подгреб. Давай,

сажать будем.

═Саманок═ без устали═ сыпал═ словами, он и встрять никак не мог,═ хоть

полусловом. Когда приятель чуть задохнулся в словоречии, он резонно

заметил, как бы подчеркивая свои познания:

═- А не поздновато?

═- Да ты глянь, скороспелочка! Ее в позднюю Троицу сажать и то в самый

раз...

═Саманок═ вдруг затих═ в испуге, как бы═ вспомнив что-то важное, да

ненароком забытое.

═- А ныне═ день-то какой?

═- Суббота.

═- Фу!═ Ну ты прямо спаситель═ какой-то. Не приехал бы, точно═ завтрашнюю

Троицу прозевал... Все годы зеваю.═ Спохвачусь, а она уже прошла. Эх, и

хорошо! Давай═ лопату: я рыть ямки буду, а ты картошечку═ покидывай.

═- Я покопаю, - попробовал он посопротивляться,═ ибо комплекцией был если

не вдвое,═ то раза в полтора═ пообширнее.

═- Не-не.═ Вы, городские,═ к грубой═ работе═ не приспособлены, враз и

задохнешься.═ Мы привычнее.══ Я у себя один сажаю═ и хоть ветер свисти.

═Хозяин огорода, вроде не у лугу не к болоту, рассмеялся раскатисто и

свободно.

═- Ты чо? - встолбенел Саманок.

═- Да вспомнил твою поговорку: "Хоть ветер свисти". Не═ отстает?

═- Куда там: один, сам с собой лопочу, она все одно выскакивает. Одежки

скоко═ за жисть═ сносил,═ поистрепал, а ей═ и ничего, не снашивается,═ ни

в грязи не гатится.

═За шутейным поговариванием═ работа═ у них═ спорилась:═ мелка═ была

картошечка,══ но и она иссякла.═ Еще две длинные═ борозды на огороде

заработали.

═- Горстку подсолнечных семечек══ не раздобудем?

═- Хоть═ пригоршню. У Щурки-четырехкопытки. Она кроме═ подсолнушков ничего

не сажает.

═- Кто это?

═- Да горбатая же... Время═ совсем согнуло ее. Я сделал ей═ два бадичка

коротких,═ она и присовокупила══ к своим══ тощим и ножкам:═ на четырех

передвигается. Ползает каракатица.═ В чем душа, - Саманок хохотнул, -

знаешь,═ она═ говорит, что ей по зиме на пропитание═ двух═ горстей

семечек═ на день хватает...

═- Чем же═ зиму-зимскую═ питаетесь тут?

═Саманок как-то враз посмурнел и опечалился,═ сигареткой═ запыхтел.

═- Чем попадя, хоть и вправду═ на подсолнушки переходи. Тюря из сухарей

да сахара:═ тут тебе и щи с хрящем, тут тебе и каша с маслом...

═- А магазины?..═ Нюрочка сказывала═ - целых два на Калиновку приходится.

Не прокармливают?

═Теперь Егор рассмеялся, конечно═ не раскатисто,═ не громко - не было мощи

для такового═ в его сухоньком═ теле:═ он просто похихикал.

═- Сельмаг═ да "камок"══ не хлопочут о кормежке,═ они в основном

пропаивают. И мы,═ тутошние═ жители,═ почти═ все в "черных списках".

Должники.═ А от этого═ им товар для торговли закупать не на что...══ Зачем

все это тебе сказываю?

═Егор робко═ посмотрел на собеседника и опустил очи═ долу.═ Вышла заминка,

правда, ненадолго.══ Саманок═ же═ и встрепенулся.

═- Не мешало═ и обмыть труды═ наши праведные.

═- Ты же не пьешь! - удивился он...

═- Ой-ей-ей-ей! Как же мы давно с тобой не виделись. Я уж те времена,

когда═ стакан в руках держать═ стеснялся,═ позабыл. Причастился,

пристрастился, таперича═ и любовь═ к энтому предмету═ имею...═ Пошли руки

мыть,═ если═ оно, конешно, есть ради чего...

═У колодца он═ так и ахнул: над срубом побунивала все та же бадья. Он

как-то и не═ предполагал, что столь═ незначительный═ предмет может═ так

многозначительно,═ с такой═ обширностью══ всколыхнуть═ память.

═- Во, хоть ветер═ свисти!═ Она самая,═ наша ровесница, - завеселел

Саманок.

═- Лизутка Бадья, - взгрустнул он едва═ ли не слез.

═- Помирала тяжко, с большими муками...═ - поддержал═ грусть и═ Егор.

═А он испугался═ нахлынувших воспоминаний. Всего═ лишь обыденный═ предмет,

а сколько судеб,═ люду═ потянулось от него. Что грех таить, большая

привычка═ у людей═ думать о себе═ подобных═ по делам,═ ими свершенным.

Можно подумать, что человек═ родится ради каких-то дел. Глубочайшее

заблуждение!═ По сути, всяк═ на свет Божий═ случайно приходит,═ и не самые

лучшие, не самые═ достойные. И═ никаких дел═ при рождении не

предъявляется,═ не планируется... Живи!═ Потом,═ в конце═ жизни,═ перед

уходом══ в страну вечности, либо═ сам осознает, либо═ кто другой═ намекнет

о делах исполненных.══ И непременно═ оценку═ определят: хорошо ли жизнь

сорганизовал,══ построил, спланировал...═ Чушь!..═ Она, жизнь, сама

спланировалась:═ от человека═ и всего-то зависело - как═ вклинился═ он в

нее, "вписался".

═Повезло - на коне,═ а нет...

═- Э-э... - Саманок═ дернул═ за рукав, - ты чо, хоть═ ветер свисти, уснул?

═- Задумался...

═- Я уж забоялся, полдня═ всего как с тобой, а ты то и дело

задумываешься.═ Не по здоровью такое?

═- Да здоров я, не пугайся.

═- Оно и чего пугаться-то...═ Только,═ хоть═ ветер═ свисти,═ если в наших

краях═ так много думать═ будешь - все,═ каюк:═ либо голова═ лопнет,═ либо

тело похерится. Климача═ помнишь?

═- Как забыть, не мужик - гора, а голос - что гудок═ у═ паровоза, на

версты═ летел!

═- Во-во, летел-летел и совсем отлетел.══ Много═ задумываться═ стал.

Однова ночью задумался да с цигаркой, задохнулся и сгорел═ вместе с

периной...═ Хоть ветер свисти. Не═ думай!

═- Как можно?

═- А так: не задумался бы ты,═ мы уже═ за столом═ стакашками позванивали.

═- И то верно, - он усмехнулся, более своим═ тайным═ мыслям, чем выводу

Саманка.

═Стол образовался═ быстрый═ и приличный. Саманок растерялся═ в удивлении.

═- Вот это шик, хоть ветер свисти!═ Умом═ не постичь!═ В раю,═ видать,

такое только═ имеется. - И вдруг мгновенно сник, точно ему неожиданно═ и

резко═ что-то плохое,═ может,═ даже═ несчастное═ сделали. - И ты от такого

шикарства в нашу═ местность упал?

═Он не знал, как ответить. На сердце══ сделалось═ тоскливо,═ и кого-то

хотелось пожалеть,══ приласкать с нежностью: он обнял Егора.

═- Дружок ты мой═ старинный:═ не упал я - приехал═ по доброй═ воле. Я по

земле═ соскучился!

═Хотелось, чтоб═ Саманок═ поверил═ в слова, прочувствовал.

═- Давай сегодня═ бутылочку красненькой═ придавим,═ а═ уж по-серьезному

завтра - в праздник.

═Вот и пойми сего маленького═ мужичка: ты ему про Фому,═ а он в ответ про

Ерему.

═И, конечно же, одной═ бутылочкой они не успокоились. Оба═ завеселели.

Долго провожались.

═Оставшись один, он═ сперва вроде бы вчерашний═ страх ощутил, но вспомнил

о лампочке-маяке из соседнего═ села Петровское,═ пристроился═ в старом

изодранном,═ но уютном═ кресле═ у═ окна═ и стал ждать, как вспыхнет земная

звездочка═ из═ далекого-далекого детства.

═Сумерки натекали═ медленно, как бы═ нехотя.═ Звенела═ тишина. Лениво

ворошились═ мысли═ в голове...═ "Теперь-то поздно,═ а в будущем году надо

выставить скворешню,═ нет, две. Пусть скворцы поселятся. Хлопотливые,

шумливые.═ Воробьи налетят: драчливые, непоседливые. - А жданная лампочка

все не подавала признаков═ жизни. - Москва не сразу строилась. Оживем═ да

еще═ как зашумим..."

═Уснул он, так и не дождавшись света от "маяка",═ не успев ни обидеться

от этого,═ не посожалеть.

═2

═Проснулся рано, все в том же кресле. Затекли═ ноги, в голове═ неясность,

и была она не от выпитого вина.═ В душе═ не появилось света.═ Как

вчерашним вечером - не блеснул огонек═ из соседнего села. И зря он,

наверное,═ надеялся: сколько лет минуло, столб небось давным-давно

сгнил...══ Что-то═ перестал он═ мыслить реально,═ все какая-то

романтичность,═ возвышенность выпирает.

═Встал, размялся. И, точно этого момента═ ждали, затарабанили в дверь. Он

молча, не откликаясь, открыл. На пороге - частодышащий═ Саманок.

═- Идем═ скорее в сельмаг,═ хлеб привезут!═ Хорошо,═ что ты═ уже одет.

═- Почему═ спешка?

═- Могет не хватить...

═- Так пусть═ везут═ больше...

═- А где возьмут? Пекарня в райцентре═ с довоенных пор, а селений═ вон

скоко!

═"Надо на зиму что-то придумать",═ - как зарубку,═ поставил он в мыслях.

═По логике,═ ему надо бы взволноваться, запереживать: как-никак═ на

здешний═ народ объявляется, на люди═ выходит.

═Однако оставался спокойным, страшенным. Машинально,═ не предполагая,

зачем и к чему,═ денег═ взял много, можно подумать - собрался весь сельмаг

закупить═ вместе со═ стенами и крышей.

═Топали целиной:═ ни тропинки, ни следочка. В мыслях═ промелькнуло:

"Протопчу!═ Тропинку проторю. Будет═ мой след═ в здешней═ жизни".

═Готов был встретить у═ торговой═ точки уж если не шумящую═ толпу, то

корогод-то многоликий...═ Но у приземистого, неказистого здания,

изображавшего из себя сельмаг,═ стояло десятка═ три понурых, скучных

людей. Они только═ оживились, завидев═ машину на дороге═ от центральной

усадьбы сельхозпредприятия. Шурку-горбатую он заприметил первой: ее одну

только и узнал. Она тоже узнала═ его:

═- У-у-у, какой═ отмытый, моложавый, - из своего согбенного═ низкого

положения она озорно сверкнула═ белками глаз. - Не зевайте, бабы, жаних

стосотский...

═Только "бабам"═ не до "жаниха" - крытый═ грузовичок подкатил═ вплотную к

сельмаговской═ двери, все заволновались,═ стали жаться═ ближе к выходу,

откуда вышла продавщица. Глянула в бумаги, поданные═ водителем═ грузовика

и гаркнула═ голосом,═ которого═ хватило═ бы═ и на великую═ толпу:

═- Не суетись, по две буханки на всех не хватит, а по одной═ всякому

достанется.

═И что случилось!?═ Как все═ вознедовольствовали,═ разом загалдели...

═- Не ровняй всех-то, у меня свекор со свекрухой═ в лежку═ лежат.

═- Которые═ лежат, едят мало, - уязвил кто-то═ моментально, надтреснутым

голоском.

═- А чужим вообще не отпускать...

═Эту реплику он принял═ на свой═ счет: "чужой" больно резануло по сердцу.

═- Новому жильцу,═ может, половину═ хлеба отдам, он небось сполна

заплатит, не то что вы, голытьба,═ под запись═ в черную книгу, - пообещала

хозяйка торговой точки. - Из-за ваших долгов═ скоро═ полкорки привозить

будут, как мышам заплошалым. Правильно я говорю? - она назвала═ его по

имени═ и отчеству. Сердце═ радостно═ дернулось: "Оказывается, не═ совсем

уж он здесь чужой!" Душа═ двинулась═ навстречу, возникло ответное

стремление, захотелось добрых действий,═ как═ вчерашним днем═ возникла

необходимость═ кого-то приласкать═ нежно,═ пожалеть искренне...

═- Много здешний народ═ задолжал? - Кажется, он голоса═ своего не

услышал.

═Торговый═ начальник, мельком глянув в замусоленную, с═ закорюченной

крышкой тетрадку, назвала═ совсем не великую сумму.═ Он отделил несколько

тысячных═ бумажек══ от плотной═ пачки,═ добавил сотенных.

═- Хлеб просто раздайте: нынче праздник═ великий! - С огорчением

вспомнил, а травы-то он не постелил═ в своем═ жилище.═ Березовые веточки

из детства═ всплыли. Заоглядывался. Раньше═ росли белоствольные, ограждая

сад старика Даниилы Тимофеича.═ На том месте═ виделся═ кочковатый луг, а

вернее, клочок═ заброшенной═ земли.

═Его оглядывание быстрее всех Саманок═ разгадал:

═- Уж зимы═ две, а может, три назад, как рощу поистопили. - Понурился.

Наверное,═ в это время до присутствующих═ дошла═ суть происшедшего.

═- Эт чо ж, теперь═ можно═ вовновь под карандаш,═ с расчетом═ на потом? -

все тот же═ надтреснутый голос. По внешнему виду обладатель═ его мог

сойти═ за сверстника,═ он и хотел═ с ним побеседовать, начав шутливо, мол,

годок...═ Но вовремя подшепнул Егор:

═- Симка Болт, как лет семь назад═ с армии пришел,══ так═ с тех пор пьет и

пьет без просыху. Он называет это - болты крутить.

═Продавщица, не сбавляя голосовые, обнадежила:

═- Приходите, но водку - все, не буду в долг давать. Амба! Будя. Веселила.

Более═ семью не стану═ свою обжимать-обеднять... Хлебца, ремишель, крупу

какую...

═Иных голосов не прорезалось. Пришедшие, как по команде, отступили от

порога:═ покорные, на все═ согласные. Не хотелось от них ни благодарных

слов, ни возвышенных. Весь вид их вызывал жалость: мол, чего же, вот оне

мы, тута. Хошь молча гляди, хошь по загорбку молоти...

═Чувствовал он, чего-то не хватает. Надоумила═ Шурка. Все═ с той же

веселостью испросила:

═- Не угостишь ли водочкой, богатенький, ради праздничка престольного?

Чего жаться, много ли им надо, и дело шустрое подеялось. Лишь торговая

дама чуть затормозила:

═- Водяру какую выставить - настоящую или дешевку?

К этому вопросу═ он не готов, спасибо словоохотливому═ Саманку:

═- Дешевая - с Кавказу: она ничаго,═ скоко времечка═ потреблям, не

околеваем, правда, хоть ветер свисти, и не жиреем...

═Окончательные слова═ смахивали все на тот же манер, мол, чаво же, вот оне

мы...

═Испарялось из души что-то радостное, свойское.═ Он ощутил себя вроде бы

возносящимся═ встающим над всеми.═ Попросился магазин "изнутри" поглядеть.

Лучше б не делал═ того. Бедность, если не убожество:═ консервированные

огурцы в банках, неведомо какого года═ изготовления, задубелые,

облупленные пряники, ящик═ со здоровенными гвоздями, а═ на нем початый

мешок═ с сахаром. На дальней, запыленной═ вешалке увидел═ допотопную

телогрейку.═ Купил: больше═ из-за памяти из═ детства. Тогда телогреечка за

дубленку шла...

═- Для хозяйских работ, - пояснил стеснительно, вроде═ оправдывался.

Саманок═ не смолчал:

═- Ага, скотину убирать, коров доить...

═- Будет и скотина, - перебил он в═ запальчивости. - Непременно будет. -

Утвердил, как печать поставил.

═- Поживем - увидим, - то ли соглашался Саманок, то ли смягчал "тему".

═Продавщицу звали Юлей, возрастом чуть моложе его. Но он почему-то не мог

вспомнить ее из молодости, из тех давних времен,═ хотя мать ее - бабушку

Анюту - очень хорошо знал.

═Так ведется в деревне - если к кому-то "прицепилось" звание бабушка иль

дедушка, то до конца═ жизни не отмотаешься. Человек═ тебя старше, а

обращается - величает бабушкой.

═Бабушка Анюта с ызмальства подходила под старушку: то ли родилась с

изъяном, то ли в дитячьем возрасте═ ноги═ поуродовала, но ходила совсем

плохо, больше ползала. И поди ты - дитя, Юлю, прижила. Хозяйство водила:

корову, овцу, куришек. В года престарелые только на корову силенок

хватало: навоз от нее руками да ползком стаскивала и все твердила:

"Покудава корова═ при мне - и жисть рядом..."

═Юля в торговый═ техникум поступила, но окончить не смогла, вышла замуж

за выпускника военного═ училища.══ Ему═ место службы определили в Средней

Азии. И все бы и ничего бы, да времена═ настали═ смутные. Русские═ как-то

враз ненавистными═ везде═ сделались. Судьбина горькая и семью Юли не

обошла стороной. Местное═ население═ мотыгами выказывало свое отношение к

"старшему брату". Муж, майор бронетанковых войск,═ живет теперь═ с

искривленной═ шеей и с глубоким═ шрамом. Если надо оглянуться, приходится

всем туловищем "крутить",══ а у сынишки, свидетеле═ кровавых═ расправ,══ с

головенкой═ недоброе подеялось═ и рост задержался. Тащит теперь баба═ свою

семью в светлое будущее.═ Бабушка Анюта═ давно умерла, хорошо═ хоть

избенка ее маленько держится, есть крыша═ над═ головой.

═Выпивать со всеми Юля не стала: хлопотилась по закуткам своей═ торговой

точки, то и дело зацепляясь═ халатом за какие-то ящики, за "торговый

товар"═ в виде лопат, вил. Казалось,═ ей боязно═ остановиться, задержаться

на месте. Бесхитростно призналась в этом:

═- Как в делах - жить легше...══ Самые═ надоедные═ вечера═ и ночи

долгие:═ так и думается - сейчас что-то нехорошее═ подеется.

═- Чего ночи бояться? - удивился Саманок. - Закутайся в одеяльце поплотнее

и посыпохивай.

═- Раньше и было по-твоему. А когда магазин бросила, меня в контору, на

центральную усадьбу брали, тут и похужело. Прямо темь какая-то навалилась.

Сынишка ночами═ вскакивал═ и с плачем жаловался испуганно: "Лягушки,

зеленые, холодные, скользкие прыгают. Прямо на меня норовят". У самого

глазенки в горести и просят будто═ чего-то. А как я пойму, коль═ он

растолковать не могет. Извелись мы с мужем. Спасибо Господу, надоумил:

надо в сельмаг,═ за прилавок вертаться.═ И вернулась. Сынок═ успокоился,

ночами не вскакивает, на лягушек не жалуется.

═Ну вот, я и торгую; слезы одые, а не торговля. Маета. Спасибо, тебя

каким-то ветром занесло, воспрянем, разогнемся чуть-чуть.

═- И дальше вместе═ тянуть будем, - по-свойски═ заверил он. Юля посмотрела

долгим взглядом то ли с надеждой, то ли с недоверием.

═- Тяжко здесь═ существовать... Да и зачем?═ Счастье не проглянет: ушло

оно из═ этих мест...

═Слова отозвались в сердце═ его холодком. Далее═ оставаться сделалось

нетерпимым.══ Саманок═ позвал═ вместе с═ ним═ отнести хлеб═ Дуне -

"услышать, как Сямен поет".═ И этого═ не захотелось.

═- Сходим в другой═ раз: сбегай═ один,═ а я обед праздничный═ приготовлю.

- Это обещание═ сильно Саманка═ обрадовало.

═- Гульнем! - потер руки шустренько. Он удивился, вроде═ впервые═ увидел,

какие маленькие═ ручки у Саманка,═ чисто дитячьи. А Егор═ совсем═ в

веселость впал: - Шурок, сыпни семянков пригорстку. Мы огород═ у

латифундиста засеваем...

═Горбатая рада-радешенька, замелькала ее ручонка,═ еще═ меньшая,═ то в

карман, то в пригоршню Саманка.═ Семечки серые═ крупные═ всего-то по

нескольку═ зерен умещались═ в горсти:═ он мотнул головой, вроде прогонял

видение и═ засомневался═ в возможностях глаз своих. Может, уменьшение в

них видится? Он стал оглядывать руки═ других присутствующих и скоро

успокоился,═ углядев═ ладони-сковородки у Симки Болта...

═Уходя от магазина, он═ не мог═ оценить свой "выход на народ". Ощущался

стыд и неудобство душевное - не═ зародилось═ ни ликования,═ ни маленькой

даже гордости. А вот═ сомнений═ хоть═ отбавляй.

Глава четвертая

═1

═Две мысли═ следовали за ним по пятнам: о зеленых, скользких,═ холодных

лягушках и о═ словах Егора Саманкова, сказанных в подпитии в Троицын

праздник: "...Уедешь ты от нас, уедешь..." Сказав═ так, Саманок

разрыдался,═ и больше пить не стал,═ и сразу домой═ ушел, и вот уже

несколько дней не приходит к нему.═ Не единожды он собирался навестить

Егора,═ разузнать, не заболел ли, но случались═ дела═ неотложные, и═ визит

откладывался.

═Скоро после═ Троицы прикатил на допотопном═ "кировце", громко трещавщем

мотоцикле, электрик.══ Молодой═ шустрый═ паренек.══ Деловито, споро

подключил═ электричество. Уважил и просьбу: на макушке═ столба оборудовал

уличную лампочку,═ заботливо═ колпачок над ней приладил═ от непогоды.═ Он

предложил приличную оплату, однако парнишка═ взял сотенную,═ на остальные

отрицательно═ помотал головой;═ мол, цену знаем.══ А днем позже он

вспомнил═ о железобетонном═ "чане", обретавшемся во дни его молодости═ у

колодца═ возле колхозной═ конюшни - из него поили лошадей. Конечно, ни

конюшни, ни═ колодца не было,═ лет двадцать═ назад═ исчезли═ с лица

земли, а чан - он вечный.

═Во времена═ войны═ в районе Калиновки возводили оборонительный рубеж.

Фашисты═ были═ в Воронеже,═ всего-то за двести километров═ от здешних

мест.═ Привезли═ на мощных═ тягачах бетонные═ доты, очень═ внушительные

сооружения!═ Круглые, толстостенные, с бойницами для═ пулеметов и проемом

для входа. Опрокидывали═ их днищами═ наверх - и танк═ не страшен, и

снаряды со звоном═ отрекошечивали. Понарыв окопы...═ Слава Богу, не

понадобились они для═ войны. Назад═ их не забрали, местные═ жители

обозвали "чанами"═ да приспособили по хозяйству. Бойницы дубовыми кляпами

позабивали, налили═ воды - чем не водопой.

═Нашел Бяду с "кирюхой", с их помощью притаранил "чан" к колодцу═ своему,

водрузил на обломки каких-то плит и определил═ для полива═ огорода.

═Очень рад был═ своему═ строительному объекту═ и не раз, и не два ходил═ к

нему да похаживал,═ и даже═ ласково руками═ оглаживал...

═А огород, то бишь землица вспаханная, на заботу о ней═ буйными сорняками

ответила:═ они лезли═ настырно,═ безжалостно═ забивая скромненькие всходы

"культурных растений".

═В какой уж раз похвалил он себя═ за хозяйскую═ предусмотрительность:

отличными═ тяпочками обзавелся═ в городе,═ теперь═ без них═ был бы═ как

без рук.

═Вставал рано -═ едва═ вступал в силу рассвет, он уже═ тяпал,═ рубил

сорняки.═ И постоянно помнил═ слова═ продавщицы Юли о работе, о занятости.

═Как в первую═ ночь по приезду, едва═ подкрадывался═ сумрак, выползал из

каких-то закоулков═ страх.═ Боялся включать свет, все═ вержилось,═ будто

кто-то подмастеривает за ним. Убрал,═ принарядил избу:═ повесил═ занавес -

плотную материю,═ наглухо═ отделяющую кровать═ от остального жилья.══ На

окна вывесил шторы,═ тоже из солидного═ материальчика. Они висели много

лет в трехкомнатной══ городской═ квартире.═ С ними пришлось═ повозиться:

ушивал-подгонял,═ потому как избяная═ высота сильно уступала═ квартирной.

Вроде бы спать стало поспокойнее. Не терпелось установить═ телевизор:

думалось,═ он станет как бы вторым═ жильцом,═ с ним поговорить можно

будет,═ а то и посоветоваться... Этого не произошло:═ доступной оказалась

всего одна программа══ и та очень═ ненадежного═ приема. И самое═ досадной

- телик═ существовал═ сам по себе. Балабонил═ равнодушно, он включал его

на слабую═ громкость,══ большой═ боялся,═ вдруг═ с улицы═ услышат, в дверь

ломиться═ начнут...

═Он даже═ мысленно не представлял, кто они, эти═ самые, которые═ так и

норовят═ ломиться═ к нему═ в жилье,═ пакостить,═ нарушать бесцеремонно его

покой.═ Боязнь═ неизвестно═ кого и чего═ увеличивала═ страх.══ И этот

страх═ вселялся в его═ нутро, делался═ частицей═ его существа.═ Даже

сновидения,═ случавшиеся═ в иные ночи,═ тоже были под═ его влиянием.

═Как-то супруга═ привиделась:═ вся в струпьях,═ в обгоретинах.═ Ничего не

сказала:═ ни обидное, ни═ благодарное. Поглядела═ на него,══ вздохнула

неопределенно и исчезла.═ Может, от испуга?═ Он целый день═ был под

впечатлением══ от приснившегося. Все═ пытался═ разгадать═ да предположить,

к чему бы это?..═ Так и остался═ в сомнениях.══ Хотя═ в давние═ времена,

про то он отчетливо═ помнил,═ бабушка, коль снились покойники, толковала

однозначно: "На кладбище═ сходить═ надоть,═ на могилку чего-ничего

положить обязательно".═ Он никогда═ не следовал═ бабушкиным═ советам. Он и

на место═ последнего человеческого═ упокоения═ хаживал раз в году, а то и

того реже.═ Придерживался═ своего═ убеждения: живого чти, живому и

кланяйся. Прах он и есть═ прах,═ ничто.═ А как можно═ поклониться ничему?

═Его не═ мучили═ угрызения═ совести═ по поводу═ того,═ что, проживая

столько времени═ в Клиновке, он не наведался═ на местный═ погост,══ не

постоял═ у могилы═ матери,═ родственников.═ Правда, близких

родственников═ не было,═ а дальних═ почти всех перезабыл.

═Иногда на прежней═ заводской═ работе═ на тему "об отеческих гробах"

происходили "дискуссии",══ иногда═ шумные,═ азартные.═ Он не горячился,

как говорят,═ "слюной═ не брызгал";═ перед авторитетным═ спорщиком═ всегда

встревал══ одной и═ той же фразой:

═- Вот гордишься: мол, каждый═ праздник═ на могилу═ матери═ ходишь,

пшенца═ рассыпаешь, яичко═ покрошишь...═ А═ отец═ твой═ как же?

═- А что отец, он на войне═ пропал.═ Кто знает-ведает, где═ могила═ его.

═- Вот видишь, нет ничего, а на нет и дела нет.

═Более за весь спор, длившийся долго, он не произносил ни слова, как ни

приставали═ к нему.═ Он кинул мысль, а вы раздумывайте сами как хотите.

Честно сказать, он сам не видел полной═ ясности. Одно натура его не могла

принять: выбирать═ какой-то день или часы══ и именно в этот промежуток

думать о покойниках, чтить их.══ Потом сорвался с места карьером и "всему

шиш". Оттерпел. Отслужил. Отцепитесь от меня. Ему истина виделась в ином.

Нужно всякий═ момент═ помнить об ушедших - они всякий═ миг живут с тобой.

Для этого труд не нужен,═ дополнительных затрат═ никаких.══ Задумал соседа

обокрасть, проси мать в помощницы═ или жену умершую.═ Мол, пошли═ дельце

обстряпаем.══ А то хамское, подлое, со всех сторон═ черное═ действо═ не

твори═ в одиночестве, попробуй вместе с ними,═ с оставившими сей мир...

Как светлее жилось═ бы на земле!

═Он всего═ однажды═ проговорился═ про свою═ теорию═ вслух, его на═ смех

подняли. А один умник,═ ухохатываясь,═ кинул:

═- Да мой братан - вечный═ тюряжник, хушь и покойный, все равно на

доходное═ халявное═ дельце═ пошел бы...

═С этим типом═ не стал═ спорить═ и развивать свою мысль═ далее.═ Он точно,

всем своим═ существом═ верил в то, что у покойников══ грехов не бывает.

Они все равны═ в своей═ праведности. Смерть всех из посвящает во

вселенскую Истину!

═Он давно уж проснулся, лежал и думал.═ Мысли,═ как черно-белые═ кадрики

старого-старого═ немого кино,═ перескакивали с пятого на десятое, ══ни на

чем долго не задерживаясь.═ Его устраивала такая══ мимолетность,═ он не

был═ готов═ к большому═ и серьезному═ размышлению.═ И не от какой-то

растерянности═ или бессилия, просто его существо,═ а может,═ вернее,

сущность,═ не приобрели══ устойчивость,═ строгости в═ оценке,═ в

определении.

═Он одолел═ первый нахальный═ напор═ сорняков - вроде бы радость, а к нему

испуг═ крадется,═ вопросец═ мозги сверлит: "А дальше═ что?"═ Ходить по

огороду, заложив═ руки за═ спину, и прикидывать, на сколько миллиметров

помидоры подтянулись?..═ Кур, свиней═ завести? Помещения нет, строить не

из чего.═ Для сооружения═ нужника придется чулан═ полностью разорить...

Хорошо, что погреб═ кирпичом выложен,═ крепок и выглядит═ прилично...

Полезно бы на чердаке═ комнатку═ легкую,══ для═ лета оборудовать, опять же

все═ в материал упирается...═ А в═ хозяйстве═ ни досточки═ лишней,═ ни

полена═ завалящего...

═Так вот мысли═ лениво═ переваливались═ ровно до того═ момента, как

"полено" возникло.══ Он аж на постели привстал: ну и балда, ну и хозяин

паршивый,═ у него же на зиму═ зимскую ни дровинки, ни жердинки, а холода

затяжные,═ а печь штука═ прожорливая...

═Снова детство ожило: бедная родительница,═ сколько═ помучилась за свою

жизнь с этой печью...═ Летом═ навоз на солнце═ просушивала, зимой═ им

надрывалась - каждый═ день кошелка═ навоза,═ а он, паразит,═ плохо

разгорается, больше дыма, чем огня.

═Вокруг Калиновки═ кусты═ осиновые,═ но туда не моги,═ государственное.

Объездчик═ застанет, беды не оберешься.═ Испроси═ разрешения═ или оплати

в кассу,═ а она самая,═ касса,═ за одиннадцать километров, где лесник

живет,═ после того сушнячку припасти═ власти дозволят.═ Только много ли

его,═ сушняку-то, на всех никогда═ не хватало.

═А у него, получалось,═ и навоза═ нет,═ производители оного - скотины═ не

завел пока...

═Надо у Егора═ разузнать, чем же они топятся.═ А, может,═ и спрашивать

нечего,═ в райцентр═ махануть, небось угольку удастся раздобыть.══ На том

и порешил.══ Тут рассвет═ приспел. Вышел на улицу и,═ наверное,═ за все

время,═ со дня приезда,═ во второй раз═ присел на лавочку.══ Она приятно

и прохладно═ дышала росной═ влагой.══ Птицы═ еще не проснулись:══ так это

изредка═ с разных═ сторон═ доносились скучные, несмелые═ голосочки, вроде

бы пробные. Пискнет,═ свистнет и слушает,═ как там сосед,═ пробудился?

На первый взгляд все забавным можно═ ощутить, шуточным, хотя сие есть

каждодневное начало. Только равнодушное═ или неопытное═ ухо воспримет

происходящее в такую═ рань за одинаковость, повторяющееся. В мире нет

ничего одинакового ни в живом, ни в мертвом.═ Не зря же мудрецы оставили

на эту═ тему многие═ неоспоримые═ мысли свои,══ в которые═ верят уже

многие═ поколения.══ Ему более всего с детства═ запали в душу простецкие

слова: "Все течет, все═ меняется".══ Не поспоришь...═ Всякая═ человеческая

жизнь - подтверждение═ тому.

═Он вспомнил═ тот давний-давний═ Троицын═ день. Мурашки═ пробежались

по спине,═ точно кто-то очень холодным прислонился. Он машинально огляделся

по сторонам, как бы═ захотел увидеть тех самых людей═ из того времени.

═Мысль неожиданно "зацепилась"══ за Егора═ Саманкова - чем═ не Фитек! И

немедленно зародилось некое═ злорадство - а═ может, не все течет и не все

меняется.══ Вот они - одинаковые, вторение одного другим. Но

продержалось такое═ состояние═ недолго, много повылазило всяких

несовместимостей═ и непохожести.

═Уж что и оставалось дольше всего,═ так это внешняя схожесть. По жизни

═Фитек═ легким виделся,═ маленько окрыленным,═ не угадывалось в нем тихой

═и печальной══ обреченности.══ Что нынешний═ Саманок? Догарающая свеча,

═грусть непоправимая.

═Он отыскал глазами═ те самые══ вязы: они разрослись,══ стали еще могучей,

но они буйствовали на голом═ месте. Вокруг давно исчезло═ людское═ жилье,

испарился дух обжитого... В═ душе колыхнулась═ струнка радости: "Вот-вот,

за тем самым и я здесь,═ возрождать═ дух обжитости..."══ Но трезвые,

скептические═ мысли═ возвратили на почву реальности. И снова,═ но уже

более═ ощутимо повторился вопрос: "И зачем я здесь?"

═А птичий═ гомон═ набирал силу,═ и вряд ли кто из его устроителей═ мучился

вопросом═ "и зачем я здесь", и для чего═ и для═ кого пою, щебечу, машу

крылышками.══ Все вокруг═ проистекало и творилось═ по закону

неколебимому: "Все течет,═ все меняется".═ Нет никакой═ силы═ ни

остановить это течение, ни═ замедлить изменяемость...

═3

═Поездку в райцентр═ можно коротко═ обозвать: "День удивлений". Началось

с момента, когда он вошел═ в неопрятный,══ гремящий, скрипящий автобус,

который ═уже много лет мнет═ грейдер═ от соседнего села до районной

"столицы".═ За проезд═ водитель содрал═ по расценкам чуть ли не

аэрофлотовским.═ И конечно же,═ ни билета, ни привета.═ Было тесно: вся

масса═ тел колыхалась на ухабах щебенчатого грейдера═══ единым монолитом.

Без ропота,═ рабски и без претензий: едем - и слава Богу. У него все

кипело═ внутри, хотелось═ кричать от издевательства над людьми. Но он

терпел, ибо знал, что скажут ему на его возмущения: "Нанимай═ такси и

езжай══ с удобствами". Ранее,═ годы назад, такой совет═ только в городе

давали,═ теперь он в ходу═ повсеместно.══ И отчего?═ Вроде бы кто сверху

утвердил, узаконил - и не рыпайся...

═Долго искал склад═ райтопа, лучше═ б и не нашел...═ Не═ то, чтоб угольку,

дровец═ увидеть - признаков, и тех не═ значилось.═ Все, что на складе

имелось,═ так это толстая,═ медлительная тетка, назвавшаяся сторожихой.

═Опять═ внутри температура═ поднялась, и он, как и спасителю, к Имаеву

побежал.═ Отыскал его скоренько: довольненький, животик═ полуколобком

покачивается,═ причесочка, видно, навазелиненная - гладенькая,

прилизанная.

═- О-о-о! - возрадовался, целоваться полез. - А я думал,═ ты в город

воротился.

═Хотелось резко═ отрезать: мол, не дождетесь, но мысли о другом═ были

важнее.

═- Чем народ топится?

═- Газом, - не моргнув,═ изрек Лерка. - Уже третий год, как

газифицируемся. Уголь не дают,═ все лимиты═ сняты.

═- В Калиновке═ о газе═ слыхом не слыхивали.

═- Руки не доходили,═ но к осени═ и до Калиновки═ трубу═ протянем.═ Ты

можешь сказать про то соседям своим.═ Первым обрадуешь.

═- Значит, на верхи отрапортовали... - Проговорил он задумчиво.

═- Ха, нужны там наши рапорты, - Имаев═ посмурнел.═ Ты обживись поболе,

пообтирайся, а потом уж═ за критику берись. Тут тебе═ не городская

благодать ровная, как асфальт═ по вашим улицам...══ Я думал, ты шутку какую

устроил: типа поразвеяться...═ А ты и в зиму?!

═Наверное, он от этих слов вздрогнул, по внешнему═ виду Лерик об этом

можно было догадаться.═ Как же муторно на душе═ сделалось,═ точно═ вылили

на него помоев═ давнишних.═ Он чем еще говорить дальше:═ он был подавлен.

Эдак, мимоходом, спрохвала, как бы═ - тому═ и быть. Навалились═ скука,

унылость. Вообразилось═ в уме - будто═ в пустынной,═ угрюмой═ степи он, и

вот-вот разразится═ злая непогода.

═Не прощаясь,═ он покинул "офис" Имаева.═ Вслед услышал добродушное и даже

маленько заботливое:

═- Чего ты? Не расстраивайся...═ Хочешь, я в Ростов═ приятелю позвоню, он

непременно═ "камазик"═ отменного═ угольку═ подошлет?..

═По характеру своему он - человек═ уравновешенный,═ могущий во всякий

момент═ взять себя в руки,═ но, что называется,═ слетел с тормозов.

Направил стопы свои,═ на данный═ момент═ очень шустрые, - в ресторан.

═Располагался═ тот в здании, знакомом══ с детства, еще с тех времен, когда

именовался "Чайная". В памяти почему-то застряли запахи не из кухни, а от

посетителей. Зимой═ ароматы═ шуб и тулупов, сваленных кучей в каком-нибудь

уголке, в тепло пахло дегтем: то ли от сапог мужицких, ═то ли от мазута

колес повозочных...

═В "Чайной"═ два зала═ было: "Передний"═ и "За занавесом". Второй

недоступен "низам";═ они и не рвались в те апартаменты...

═Ему редко удавалось в молодости═ бывать в райцентровской═ точке

общепита: денег,═ как помнится, никогда═ не было,═ а за казенный═ кошт -

рожа═ крива. Можно═ все случаи халявы на пальцах═ перечесть.

═Памятнее═ всего═ застряла в мозгах═ июньская═ пятница═ пятьдесят

восьмого года: его в тот день в комсомольцы не приняли. Председатель

сельхозной═ артели, старичок═ Павел═ Григорьевич═ повез═ калиновскую

молодежь══ по разнарядке═ райкома═ комсомола "утверждаться", так тогда

говорили,═ потому═ как своя═ организация всех приняла. И в районных верхах

все тех же "всех"═ утвердили═ бы, но его, как на грех, заело. Поглядел он

на райкомовцев:═ приглаженных,═ при костюмчиках,═ чистеньких,═ точно в

трех═ водах отмытых, и═ заволновалось в душе... И═ что ж это такое, и

что ж за═ неравность-то═ нахальная - тут диваны═ да ковры,═ а у них в

Калиновке═ навоз═ да грязь:═ что в школе, что в клубе...═ Кто же так

распорядился,═ кто же так все обозначил?═ Откровенно хамить═ начал.

Вожакам,═ а иначе═ их никто и не величал, не понравилось, и они прием его

окончательный отложили,═ отсрочили.

═Он близко к сердцу═ не принял,═ не расстроился,═ просто в груди осадок

мерзкий═ осел.══ Павел═ Григорьевич, человек добрый,═ отзывчивый,

принялся═ утешать изо всех сил.

═Согласно показухе═ многолетней, то бишь закона═ неписанного, после

мероприятий═ знаменующих положен пир не пир, но═ застолье "обчественное" в

"Чайной"═ за колхозный═ счет.═ Ему как неудачнику Павел Григорьевич═ два

вторых взял═ и компота персикового═ аж три стакана, и═ не═ водым-вода, а с

желтыми═ большими═ фруктами. Уж такие═ нежные═ были ═те диковины, но, ни

дать ни═ взять,═ смахивали══ на вымя коровье.══ И═ оттаяло,═ помягчело.

Снаружи═ вроде бы ущемленный, зато внутри, в═ душе═ вот-вот═ птички запоют

весеннеголосые!══ Много ли человеку═ надо...

═Нынешний ресторан "пришиб"═ его, едва он дверь═ входную отворил:═ запел

невидимый═ звонкий═ колокольчик,══ и навстречу выпорхнула═ белофартучная,

раскрашенная═ "грациоза".═ Вся расшаркалась и вся раскланялась.═ Он от

растерянности═ запамятовал, куда═ пришел, зачем═ пришел.═ Оглядываться

начал и нечаянно═ взглянул в большое═ зеркало на стене: старика

всклокоченного и не очень═ опрятного═ повстречал═ там. Готов бы═ сквозь

землю провалиться,═ когда═ узнал═ в неряхе═ самого себя.═ Наверное, он со

всех ног═ мотанул═ из едальни, если бы не разрисованная дамочка...

═- У нас побриться можно, - застрекотала она. - Пожелаете, и голову

помоем.

═Не отложилось в башке═ его, что отвелит и ответил ли.═ В кресле мягком

оказался и═ зенками═ в потолок═ уперся.═ Негрубые═ пальцы═ в волосах═ его

заерзали.

═В конце бритья он вернулся к самому═ себе и отчетливо осознал: последний

раз мылся, когда═ в городе жил!═ Ужаснулся═ мысленно.═ Как произошло

подобное,═ случилось-то что? Он тело═ собственное═ забыл,═ а может,═ саму

сущность потерял,═ в делах погряз?

═Когда═ расческа в последний раз мягко═ по разреженной═ шевелюре

прошлась, он═ вписался═ в жизненный═ "параметр".

═- Вроде═ заново родился. А коль═ по чести═ говорить,══ определенно лет на

двадцать═ помолодел, - как ему самому═ показалось,═ заблагостил добренько.

Таким балагуриньем он прятался от стыда.══ Ему было очень стыдно:

"втиснувшись" в образ искателя справедливости, борца за правду, представал

перед встречным и поперечным обшарпанным, заброшенным старикашкой.

"Напьюсь, - спроектировал дальнейшие действия. - За занавес═ попру!"

═Шагнув═ еще за одну дверь, почувствовал слабость═ в ногах.═ Слышался

частый-частый говор белофартучной "грациозы" звавшей в какой-то райский

уголок...═ В его глазах застыл═ скромный═ столик═ в первом ряду═ от

входа, за которым═ тихо═ сидел,═ чуть ли не привидением из детства,

Василий═ Иванович═ - "Ры, губастая корова"...

═Василий═ Иванович═ воевал: в одном бою с дружком═ подбили пять "тигров".

Дружок═ погиб═ тогда,═ а Василий═ Иванович═ получил═ тяжелейшую══ контузию

от собственной же гранаты, которую═ под гусеницу подсунул.══ Ему за подвиг

такой═ положено было═ звание Героя.═ Командование:═ "по-умному" решило:

чего давать═ умопомрачненному,═ лучше═ какому-нибудь═ полноценному

командиру...

═И появился в райцентре "боевой═ солдат" - глаза══ навыкате,═ в них с

трудом═ можно уловить═ хоть═ какое-нибудь═ соображение. Шумоватый, с

прилипшей═ на веки вечные фразой: "Ры,═ губастая корова".══ В зависимости

от настроения═ ее автор═ добавлял то═ матюги,═ то в атаку звал═ и

непременно══ приказывал: "Рви чеку,═ щас мы их траханем".═ Никто═ не

знал,═ где живет-обитает "Ры, губастая корова",═ кто кормит его═ и кормит

ли. Летом═ была═ какая-никакая ясность: "Чайная"═ и вокзалишко═ на

станции.═ Посетители═ от обеда═ всегда кусок═ хлеба══ отрывали══ и кидали

в вечную═ суму дяди═ Васи, а кто и конфетку не жалел.══ Этот геройский

солдат, потерявший═ многое из своего разума,══ полностью═ сохранил доброту

и, набрав хлебных кусков,═ являлся к вечеру═ в вокзальчик и оделял

детвору═ съестным.══ Веселясь, шумно,═ по-детски орал, никого═ не

стесняясь.═ И упаси Боже═ кому-то из взрослых══ покуситься═ хоть═ на

маленькую корочку. "Ры, губастая корова"═ швырял сумку═ с припасами

наотмашь═ и шел смертным боем на лихоимца, изрыгая═ свою грозную и

воинственную: "Рви чеку".

═Случалось в детстве, и он раза два угощался═ хлебом═ из видавшей виды

сумочки.═ Время было голодное, он потом дал название══ этому═ периоду

жизни: "Время, когда═ вкуснее═ хлеба═ ничего не было".

═Он скромненько,═ стараясь не скрипеть═ мебелью,═ подсел за столик═ к

Василию Ивановичу.

═Приветливая дама, заметно поскучнела, но═ дежурную═ улыбку═ с лица═ не

обронила:═ шепотком═ принялась═ за объяснение:

═- Это наш постоянный═ посетитель, приходит каждый день в одно и то же

время, мы даем ему═ тарелочку щей бесплатно. Не разоримся.══ Помочь

больному═ стараемся.═ Знаете, в детстве захворал и с той поры═ мается...

═Наверное, он глянул на говорившую расширенными очами;═ она истолковала

этот взгляд по-своему:

═- Да вы не опасайтесь,═ он теперь═ тихий.═ Раньше,═ говорят, шумел,

буянил, а теперь тихий.

═- А вы знаете, - на слово он сделал ударение, - Василий Иванович═ пять

"тигров" укокошил?

- Ой, как интересно! Он что, в Африке охотился?

═Вот уж воистину - и смех и грех... Хочешь смейся, хочешь плачь. Хотя

какой же тут смех - трагедия, драма черная...

═- Танки так назывались у фашистов. Вы слышали, война была? - спросил он с

издевкой. Собеседница обидливо губы поджала.

═- Думаете, в здешней═ глуши═ тупицы одни проживают? А про Василия

Ивановича═ никто и не говорит, что он в войне участвовал.═ Иначе-то его в

дом ветеранов взяли бы...═ Будете обедать?

═Он заказал два вторых и два "стаканчика".══ В═ меню не указывался выход

водки в граммах,═ просто обозначено: "рюмка", "стаканчик" и "стакан".

Оригинально и понятно. Ему предположилось, по рюмке - маловато, по стакану

на первый═ раз - перебор...

═Василий═ Иванович равнодушно взирал═ на происходящее. Оживился лишь на

мгновение, когда на столе "стаканчик" появился.═ Опрокинул его единым

махом и занялся═ едой, отодвинув═ в сторону═ и ложку, и вилку.

═Он тоже выпил, но есть не смог: кусок══ не лез═ в горло.═ С унынием

покинул "ошикаренную"═ "Чайную".═ Хотелось обвинять═ всех и вся,═ клеймить

позором, взывать о чем-то, но все перекрывало═ равнодушное═ и

бесчувственное: "Что поделаешь. Время..."

═Купил несколько буханок═ хлеба, селедок, при покупке он не думал о себе:

перед глазами═ маячил Егор Саманков.

═По дороге═ к автостанции ему повстречалась молодая═ особа,═ хорошо═ и со

вкусом═ одетая. Шла размеренно,═ видно, прогуливалась.══ На руках в

бархатном═ лоскутке нежила═ породистого кота═ и о чем-то═ с ним

беседовала. Глянув на эту═ идиллию,═ он едва не задохнулся от восторга.

"Какой же он дурак,═ недотепа...═ Надо═ же кота═ завести,═ и придет конец

одиночеству!"═ Вспомнились слова═ матери,═ любившей═ всякую═ домашнюю

живность. Про кошек═ очень уважительно отзывалась: "Кошка в доме - это

почти еще═ полчеловека".

═Как приедет домой, сразу же к Саманку,═ пусть═ раздобудет этого самого

полчеловека.

═Все═ тот же автобус, все═ те же цены,═ все та же единая═ колыхающаяся

масса═ людская,═ но утреннего возмущения не возникло. Едем,═ и то хорошо!

═ГЛАВА ПЯТАЯ

═1

═Саманка увидел, едва═ из автобуса вышел: Егор═ сидел═ на "его скамеечке"

и издали было видно - подремывает. Вознамерился попугать его,

подкрадывался по-кошачьи. Да═ зря старался,═ еще шагов═ за пятнадцать

Саманок═ сонливо ═окликнул:

═- Не крадись, не крадись, деколоном═ за версту несет. Хоть ветер свисти.

Помыли? - И расхохотался. - В райцентре делов никаких не сделаешь, толку

не добьешься, но голову намылят. - Очередной═ приступ смеха.

═Глядеть на Егора═ было═ хорошо:═ веселится мужик,═ ни заботами не

обременен,═ ни тоской══ не придавлен. Эдакий жилец у Христа за пазухой.

═- Развеселый, чем зимой═ топишься? - попробовал он охладить соседа. Вышло

наоборот:═ навроде керосина в костер плеснул.═ У Егора═ все три с

половиной═ зуба наружу.

═- А чем придется, на что сил хватит. В эту зиму Василису Дмитриевну

сожгем...

═Он═ упялился на Саманка═ с удивлением, того и вовсе═ смех задушил.

═- Да не ее самою, избу евонную.═ Опустела с месяца два назад,

обесхозничала...

═- Умерла хозяйка?

═- Ты что, хоть ветер свисти. Ей до ста лет сносу═ не будет!═ В интернат

райцентровский═ свезли. У нее сын где-то в больших людях ходит.

Выхлопотал! - Егор═ встряхнулся═ и долго-долго посмотрел на него. -

Слушай, у тебя же деньги есть, купи мне место в интернате. А?

═- Здесь будем жить! А почему ты так здорово хохотал над моей чистой

головой?

═- Да твоя пустая голова, хоть чистая,═ хоть вшивая,═ веселости═ не

вызовет, другое═ в смешной═ момент кидает - то самое,═ что после мытья...

═- Ничего и не было: выпили═ по "стаканчику" с Василием═ Ивановичем - "Ры,

губастая корова"═ и все...

═- А "райский уголок"?

═- Не дошло до этого, ушел я.

═- Считай, повезло.═ И карманы═ целы и в них,═ что было, осталось.

Ресторан-то жена начальника милиции купила, ну и идет═ там гудовня:

напоят, оберут═ и в вытрезвиловку═ на═ ночлег.══ Утром══ умытенького,

облегченного═ от наличности,═ милиционер на автобус═ нужный═ посадит и

водителю накажет,═ чтоб за проезд не брал...═ Во, забота какая!═ Бяда

разок═ попал, теперь═ не то в ресторан заглянуть, в райцентр ни ногой.

Боится, хоть ветер свисти...

═Уж в который раз он пришибленно согнулся. О,═ Господи, что творится на

земле? Человек═ человека поедом есть. И ни разум не вопиет,═ и ни совесть

не ропщет.══ А казалось бы - вон сколько простора: живи и наслаждайся.

═Блуждающий взор его═ наткнулся═ на горящую═ лампочку на═ "его" столбе.

Уезжая утром, он забыл═ ее выключить, и она день-деньской═ светила,

состязалась═ с солнышком.══ Зачем сияла, кому? Если бы он ее выключил, она

бы не светила...

═Светила, не светила - получается все одно?═ Может, и═ жизнь═ человеческая

по тому же смыслу: родился,═ не родился, был, не был...

- Скажи, Егор, а почему═ по вечерам═ свет из Петровского не пробивается?

Я же помню, бывало,═ он вместо маяка помигивал.

═- Хватился, когда═ окотился:═ лет пять назад═ исчезло Петровское. Доживал

там один старик,═ крепкий еще. В одночасье═ исчез куда-то: ни живого не

видали, ни мертвого не нашли. Испарился. То ли в преисподнюю сгинул,═ но

ли на небеса вознесся.═ Много═ разговоров═ всяких═ ходило...═ Теперь

Саморудов там поле распахал,═ зерно получается═ качества какого-то дюже

высокого, аж за границей═ нарасхват.

═- Что за Саморудов? Фамилия-то вроде═ бы не наших краев?

═- Эт точно, не нашенская - дерьмо═ новое,═ но из старого

перелицованное...═ Давным-давно═ имение═ в тех местах═ держал помещик

Самодуров и по натуре таковским был. В революцию его то ли турнули, то ли

сожгли.══ Ну, потомок═ объявился, в фамилии буквы переставил, чтоб звучало

поприятнее, говорит, земля нашей═ семье принадлежала, по закону нынешнему

моей будет. И получается у него.═ Ничего═ не поделаешь,═ деньги═ в его

карманах не вмещаются,═ а деньги - сила.═ Против силы не попрешь.═ Вот до

нашего угла добирается.

═- И поменял бы ты свою═ избенку═ на место в интернатовском раю.

═- Подставлялся я,═ да он не ты - за рупь удавится.══ Говорит, сам

сбежишь, как мужик петровский.

═- Может, убили?

═- Может, и убили, а может,═ и сбежал,═ хоть ветер свисти.═ Припугнули как

следоват,═ он═ и утек куда глаза глядят.═ Один свидетель был - кобель

рыжий.

═Услышав о собаке, он═ про кота═ вспомнил райцентровского.

═- Егор, раздобудь═ мне котеночка═ хорошенького: ═все живность в доме

заведется.

═- Пустые хлопоты, не живут ни коты, ни собаки в здешних окоемах.══ Сто

раз пробовал:═ пока котенок═ или щеночек,══ еще терпят, чуть подрастает,

за силу═ возьмется - все, ищи-свищи...

═- Выходит, некомфортно для кошачьего обитания═ место сие, для людей

только терпимое?

═Саманок не поспешил с ответом, улыбнулся как-то неопределенно, подумал

маленько, хотя═ о чем думать, о чем мозгами раскидывать.

═- Так оно и получается...

═- Ты прости меня, Егор, - решил переменить он тему═ разговора, - не

пришел═ я к тебе═ в прошлые дни...

═Собирался сказать о причинах всяких, раскинуть мысль о жизни═ потеснее,

посплоченнее═ друг с другом. Но Саманок═ в спешке перебил,

засопротивлялся:

═- Ни-ни!..═ И правильно сделал. Я и═ дверь бы тебе═ не открыл. И на порог

не пустил...

═- Чего ты так испугался? - удивился═ он искренне и заботливо.

═- Да не испугался я, хоть ветер свисти. В такие дни мне лучше одному

быть, самому═ с собой...

═- Да что ж за дни такие?! - повысил слегка═ он свой═ голос.

═- А такие:═ выпиваю═ маленько и кричу,═ выпиваю и кричу. Вроде как дни

крика у меня случаются.

═- О чем же шумишь?

═- Э-э-э, шалопай═ городской, - осерчал Саманок, - перезабыл все напрочь,

не шумлю; кричу - плачу.

═- Белая горячка, что ли?

═- Типун тебе на язык, нашел пьяницу... Лет двадцать, может поменьше,═ со

мной═ диковинной═ подеялось: как дурноты═ кто напустил, сама порча по

ветру прилетела.═ К тем временам вся═ родня моя поумирала, один остался.

Чего-то═ задумываться═ стал про всякую всячину. Жить одному невмоготу

сталось.═ Про кошек,═ про собак═ захлопотал. А они, паразиты,═ чуть

подрастут - и в бега.═ Помню,═ щенчишку═ Бульдогом назвал. Думал,

солидным═ вырастет от имени═ такого. На цепь посадил, чтоб не убег. Да

не тут-то было, слегка═ возмужал - по ночам═ выть принялся. У-у-у -

ночь-ноченскую, у-у-у, еще большую═ тоску═ нагоняет.══ Отцепил. Он,

подлюга,═ и минуты═ не подождал: вот уж поистине - как с цепи сорвался.

═- Ты, Егор, как момент═ такой═ привалит, приходи═ ко мне, - пригласил═ он

участливо.

═- А вдруг и у тебя═ кричать зачну?═ Я ведь навзрыд,═ а═ то и по-бабьи, в

голос...

═- Приходи, вместе поплачем.

═- Я, хоть ветер свисти,═ как покричу═ дней несколько,═ жисть веселее

воспринимаю.══ Очищаюсь, что ли, или что-то грязное, темное═ из моей

внутренности со слезами═ утекает.═ Смеяться═ даже могу. Сам давеча

свидетельствовал, как я═ укатывался═ над тобой, дюже промытым да

причесанном.

═- Смеялся ты и правда хорошо.

═Посидели, помолчали. Легкий═ ветерок═ скромненько═ шелестел═ листвой═ на

деревьях,══ вполголосочка═ побунивал в бадье, ударяя о край═ потемневшего

от времени сруба. Покрасневшее═ солнце опускалось═ к закату.

═- Время овечьему стаду возвращаться бы, - мечтательно и задумчиво изрек

Саманок.═ Нехитрые слова,═ а в них целая═ давняя жизнь═ промелькнула.══ И

даже пылью═ запершило в горле, будто═ и действительно мимо стадо

пропылило.

═- Ну, коль═ стадо прогнали, ужинать═ пора садиться. Пойдем, селедкой

угощу.

═- О! - возликовал Саманок, - сбегаю домой, у меня осталец в самый раз к

солененькому...

═- Здесь отыщется, неча ноги═ зазря═ топтать.═ Ты вот что скажи мне, Егор:

в твоем хозяйстве тачка приличная═ имеется?

═- Была, а щас нету...═ Оглобли да прочие═ деревяшки я поистопил,═ всего и

уцелели колеса с осью═ да станина - они железные.

═- Ну и прекрасно!═ За завтрашний день ко мне переправь. Недостающее

восстановим. Пора топливо═ заготавливать. Сушняк из осиновых кустов

возить буду.

═2

═В последние дни, пока канителился═ с тачкой,═ написал═ пространное письмо

Максиму.═ В нем не хвастался тем, что прочно вживается в калиновскую

житуху, он просто═ рассказал═ некоторые═ события═ близкого прошлого.═ Не

забыл и про ресторан.═ Ему═ показалось, что сие повеселит дружка и как-то

сгладит впечатление от однообразности, от серости.═ Основной═ упор═ в

своем═ чистосердечном повествовании═ он сделал═ на плаче═ Саманкова...

═"...Знаешь,═ Максим,═ должно бы все это в грусть%печаль повергать,═ а мне

тут═ унылостью не повеяло!═ Наоборот, от странного состояния═ души═ Егора

исходит═ что-то═ возвышенное,═ некое═ таинство═ непонятное, но очень

человечное.══ Ты не подумай, что я,══ приглашая═ его поплакать═ вместе,

хотел утешить соседа, мне в самом═ деле═ захотелось═ быть единым═ с ним.

И ты, пожалуйста,═ не смейся,═ но я теперь═ на эту═ тему═ постоянно мыслю:

а, может,═ и всем нам - людям - иногда, как говорят, серед═ упряжки

остановиться═ да поплакать, может, слезы очистят═ нас от═ накопившейся

скверны?.."

═Отправив послание,═ почувствовал═ облегчение, вроде═ давний, нудный═ груз

или═ застаревший долг,═ саднивший═ душу, от себя отринул.

═У него установился,═ вернее, утверждался═ обязательный═ распорядок дня.

Вставал с восходом,═ наливал═ в чан воду из колодца═ и шел в огород. Если

появлялись═ сорняки,═ обязательно срубал их тяпкой. Пропалывал огород

полностью,═ независимо - занятая═ земля или пустующая.═ Нравилось смотреть

на═ ухоженную почву. Правда, полив подвел═ только═ к полезным растениям.

Кран открывал═ еле-еле - чан═ опорожнялся═ как раз за ночь.═ День вода

нагревалась,═ отстаивалась, а вечером═ пускал воду═ в огород.

═После огорода - легкий═ завтрак;═ более заботливо он гондобил

"тормозок", который═ брал с собой. Двигался═ неторопливо. Тачка

погромыхивала колесами,═ что совсем не═ мешало═ тянуть какую-нибудь

длинную-длинную думу. Разное═ приходило═ на ум.═ Жизнь═ прожита═ большая,

в ней было всего и много. Пробовал═ фантазировать про ту жизнь,═ которая

могла бы сложиться, если б не авария, не катастрофа.═ Фантазировалось

тяжко: он тщетно напрягал память,═ пытаясь воскресить══ давние═ семейные

планы, задумки.══ И выходило, что ничего═ они не планировали, на═ долго

вперед не загадывали.═ Мысль═ перескакивала на текущие дня, получалось,═ и

сейчас он не задумывает,═ не планирует═ вперед...═ День═ прошел - и

ладненько.

═А может, в этом и есть истина? Ведь═ оцениваем мы жизнь═ текущую═ днем

вчерашним, а не═ завтрашним!

═В кусту, - а он выбрал═ один куст,═ который назывался Аникушкин, -

забирал сухие,═ когда-то сломанные ветром сучья;═ старался═ запасать

потолще.═ Некоторые═ распиливал, грузил═ на тачку,═ увязывал. Когда возок

был готов, садился на лужайку и развязывал "тормозок".

═Управившись с едой,═ впрягался═ в свою телегу═ и громыхал к родному

причалу.═ Время═ скатывалось за обеденное. Недалеко от дома═ почти═ всякий

день встречал улыбающийся═ Саманок.

═- Помогу═ маленько...

═Но помощи не чувствовалось, от хиленьких-то ручонок═ ее ждать:═ так это,

топает рядом═ и то хорошо, веселее. Полешки, не откладывая═ на завтра,

распиливал,═ раскалывал до пригодных размеров═ и укладывал═ у северной,

безоконной═ стены═ избы.═ Крышу он маленько═ продлил,══ образовался

навес,═ чтоб вода═ не мочила═ топливо. Умывался. Немного сидели═ на

лавочке,═ ленивато беседуя. А тут и подступала, как прозвал этот кусочек

времени═ Егор, "пора овечье═ стадо гнать".

═Однообразия,═ скукоты═ не ощущалось. Дровишки прибавлялись споро. Через

недельку-другую══ можно═ возить к Саманку, а там═ и Дуне - "услышать, как

Сямен поет". На очереди Шурка-горбатая...

3

═С постели поднялся нехотя: ломота - не ломота, усталость - не усталость,

но легкости в теле═ не чувствовалось. Полежать бы, "поскрипеть", как в

былые═ семейные═ годы...═ Бывало, по настоянию супруги, для разминки,

таблетки две валерьянки═ приходилось схрустывать (целиком═ глотать

таблетки он не умеет), следующая стадия - чая бокальчик,═ стакана на два

объемом.═ А затем уж на подходе чашечка кипяченого молока со сливочным

маслом═ и обязательно═ с коричневатой═ пригарочкой-пенкой. Далее

непременно последуют пареные═ яблоки: хоть летом, хоть зимой. Жена очень

любила═ это блюдо... И пока не встанешь с постели, обязан чего-то═ пить,

чего-то жевать. Хочешь не хочешь, поднимешься: не лопаться же на части.

═Воспоминания не кинули═ в грусть-печаль,═ даже с гордостью отметил -═ за

все время═ проживания в Калиновке он не то чтобы выпить лекарства,═ но и

не вспомнил═ ни разу про свои обильные═ припасы,═ заготовленные═ впрок.

═Этот маленький═ положительный═ фактик═ заметно═ взбодрил, и день═ потек

в привычном═ распорядке.

═Проселочная дорога, ранее едва═ торенная,═ теперь имела═ заметные

бороздки от колес═ тачки.══ Мысленно он пошутил над собой: "Вот и твои

следы═ делаются═ зримыми═ на земле". Юмор═ не вывал улыбку.

═Десятки лет назад он сделал═ первый═ отпечаток═ своей ноги в здешних

местах.═ Где он?═ Затерялся?═ А почему? А по чьей вине? Вопросы

совершенно несерьезные лениво повивались═ в мыслях,═ не требуя═ ответа,

ни в чем═ не обязывая,═ но порождали порой═ странные═ ассоциации,

сравнивая несравнимое.══ Он с детства помнил на лугах══ да и на проселке

тоже "солонцовые═ бучилки", в═ которые,═ если═ прозеваешь, можно

провалиться по щиколотку,═ а то и глубже.══ С первого взгляда═ совсем

неприметные: гроза заезжих шоферов.══ По неведению═ увязали на целые═ дни:

когда-то═ трактор приедет═ да выдернет из "бучилки"...

═Ведь вот они - "следы природы" - как были, так и есть. Не исчезли!

Конечно,═ сравнивать саму═ Природу═ с человеком═ глуповато:═ соизмерения

не те,═ но все же, все же да все же...

═Он придирчиво оглядывал═ зеленые═ холмики - останки от давних жилых

строений.═ Они и в детстве═ виделись такими═ же, на них═ росли вкуснейшие

луговые опята.═ Пройдет═ грозовой═ дождик - и они, орава═ ребятни, кто с

ведерком, а то и с холстиновой═ сумочкой бежали на холмики,══ и скоро

избы═ насквозь═ пропитывались═ ни с чем не сравнимым, терпким грибным

духом.

═"Интересно, сохранились ли до сих пор грибницы? - подумалось ему. - После

доброго дождя обязательно наведаюсь,═ поползаю═ по травке..."

═В годы его детства═ ни один═ взрослый═ житель Калиновки═ не мог и

подумать, чтоб пойти═ по грибы:══ считалось чуть ли═ не позором эдакое

занятие.══ Только═ отъявленный лодырь,══ а то и просто ненормальный

способен убить═ время═ на такое═ баловство. Но где нынче═ найдешь

детишек...

═На ухабине резко═ громыхнула тачка,══ пронзительно засвистело колесо═ и

так визгливо-крикливо, что уши заложило. Он помнил, как селяне поступали в

таких случаях,══ собрался═ воспользоваться═ опытом,═ но вновь═ наплыло═ из

совсем-совсем═ раннего дитячества.═ Тогда═ весна═ рано пришла,═ но добра

от этого не прибавилось:═ морозцы, сушь.═ Скотине ни прошлогоденки

пожевать, ни новинки═ щипнуть.═ К тому же в хозяйстве у них с матерью

корова═ с отелом═ запаздывала.═ Кормовой═ запас совсем истощился, буренку

на просто не отпустишь═ в ее состоянии-то.═ Решила мать темной ночью═ на

остожье съездить да падины,═ остатков═ от стога бывшего, набрать.

Днем-то не моги, воровство,══ расхитительство═ припишут.═ Кинула

родительница шубенку═ на тачку,═ посадила сынишку, малой═ совсем тогда

был,══ и с боязнь,═ с дрожью═ во всем теле═ в путь отправилась.═ Ему

приятно═ на шубейке═ игралось:═ в одном неудовольствие: "Не кричи, не

смейся═ громко".

═Во тьме, едва ли не ползком,═ коровья хозяйка собирала кипочки соломы и

радовалась, если попадались под руку═ маленькие охапки.═ Он стоял

неподвижным столбиком,═ накрытый все той же шубочкой, и тихонько канючил:

═- Мамань, хватит, поехали домой. Мамань,═ я озяб.

═- Щас, сыночка, щас. Еще малешко,═ глядишь═ и до травы═ дотянем, - слышал

в ответ.

═Наконец увязала возок, сынка═ на верхушку пристроила и привязала═ для

надежности: не дай Бог═ свалится.

═Солома мягко шуршала═ под═ боком, в мохнатой одежонке══ угрелся,═ тепло

сделалось, и он почти сразу уснул.

═Очнулся от настойчивого тормошения и тревожного шепота.

═- Сыночек, проснись, сыночек...

═Он опять заканючил,═ потому═ как просыпаться не хотелось,═ уж так хорошо

лежалось.

═- Сыночек, надо: колесо═ засвистело. Встань, посикай═ во втулку и опять

ляжешь.

═И пусть свистит.

═- Властя услышат.

═- Сама сикай.

═- Ой, какой ты еще глупенький.

═Он проснулся до такой степени,═ что осознал - мать не отстанет.

═Исполнив просьбу, сам вскарабкался на возок,═ тем самым═ высказал обиду

за потревоженный═ сон.

═Слава Богу, довезли═ они корм═ без дальнейших приключений. Скоро

настоящая весна═ приспела с теплом и зеленой травкой.

═Вспомнил он все это с теплой улыбкой═ и, не воспользовавшись═ "опытом",

поехал дальше.═ Колесо уже не свистело,═ а пело.═ Пусть голос у него не

"респектабельный",═ но громкий, летит на весь окоем -═ далеко слышно.

Нынче═ некого и нечего бояться. А что слух═ скребет неприятно, так ничего,

потерпится. Нагрузит дров═ потяжелее,═ небось═ и угомонится,═ работой

займется.═ Всем и давно известно - пустая бочка громче гремит.

═Дровишки попались прекрасные: он даже, соблазнившись,══ отступил от

собственных правил - брать все до мелких веток, очищать так очищать

осиновые рощицы.═ На этот раз укладывал звонкие от сухости═ бревешки═ одно

к одному,═ оставляя═ ветки═ на потом,═ может на завтра.

═Беспричинная═ радость гуляла в нем:═ бодрила, прямо-таки═ понуждала на

подвиги. Он все воспринимал═ в возвышенных чувствах,═ ощущал═ в себе

большой═ прилив═ сил,═ уверенности. Возочек═ накрутил═ знатный!

"Тормозок"═ изничтожил неторопливо, с═ расстановочкой.══ В волю сорил

крошками да очистками:═ а кто ему указ?══ Учителки нет...═ Он свободная

личность,═ что хотит - то и воротит...═ Ему вдруг захотелось═ походить по

траве босиком,═ и он уж разуваться начал,═ да═ вовремя одумался. Тут тебе

не вольный луг,═ а древесные заросли: и сучонки═ мелкие, и обломки

веточек═ острые═ таятся повсюду, свободно══ можно ноги поранить.═ Вернул

носки на пятки,═ но не огорчился,═ настроение═ не испортилось.

═Думалось-то, под грузом═ колесо═ отсвистится, а вышло наоборот:═ совсем

раздухарилось, на═ разные═ голоса══ развизжалось.══ И этому он улыбнулся,

приравнял═ колесий бунт═ к своему═ настроению═ бесшабашному.═ Расступись,

грязь - навоз попер...

═Въехав═ из-за поворота═ на прямую дорогу, вдалеке═ он увидел легковую

машину:═ вороненую,═ блескучую.═ В груди═ маленько═ поскучнело и

затревожилось. Предстоящая═ встреча не вписывалась в его состояние═ духа.

Наверное, только потому, что он никого не хотел═ видеть═ теперь.═ Передок

авто наклонился в левую сторону,═ и═ о причине нетрудно было═ догадаться

- "бучилка".═ Около═ курили четыре═ крепких мужика═ при галстуках.═ Он с

жалостью оглянулся на═ свой возок. Яснее ясного, сейчас═ будут просить

бревешки═ подсунуть под колесо. Как откажешь...

═Но дело приняло иной═ оборот.

═- Почему═ воруешь из моих кустов? - не поздоровавшись, презрительно и

грубо обратился═ самый мордатый═ и самый═ пожилой.

═- Кусты государственные, и я не краду, а очищаю═ от сушняка... - Ему

хотелось═ говорить голосом═ твердым,═ но связки═ предательски

подрагивали.

═- Видал, заботливый═ выискался, - хохотнул мордоворот. - Были

государственные,═ стали моими!..

═- Не ведал... - Он ощутил как струсил, неизвестно чего забоялся.

Подленько откуда-то выползло чувство вины.

═Тем временем один из═ четверки, виделся он самым═ молодым,═ в плечах -

сажень, достал из кармана═ перочинный ножичек,═ с безразличием═ порезал

тесьму,═ которой═ увязан═ возок═ и по-хозяйски стал укладывать дровинки

под увязшее══ колесо.

═- Вы бы хоть попросили, - выдавил он из себя робко-робко.

═- Двинь ему под нос, - посоветовал═ мордатый кому-то из своих спутников.

- Какая наглость, я должен выпрашивать свое... Двинь!

═На совет никто не откликнулся. В самый══ момент═ иностранный═ внедорожник

вылез═ из грязи. На возке═ уцелело═ два ═полена.═ Он с дрожью═ в руках

выкинул из в "бучилку",══ впрягся в свою повозку.

═- Захвачу еще раз, морду набью! - зло и похабно═ ругаясь, пообещал

мордатый.

═Он не ответил,═ понуро═ двинулся═ к дому. Колесо перестало свистеть.

Нашлось═ настроение═ "подковырнуть": "Замолкло═ от испуга".

═И все-таки у него не хватило выдержки,═ чтоб═ не оглянуться:═ блескучее

авто пылило═ в отдалении.═ Его пассажиры небось хохочут слюняво: а как же,

припугнули═ мужика до дрожи. Сам себе═ в этот момент═ он сильно не

нравился.═ Струсил,═ испугался...═ Однако═ привиделись кулак═ "молодого",

с перочинным═ ножичком пальца,═ ловко и бесцеремонно═ изрезавшие═ тесьму,

и какое-то оправдание подходило под его малодушие... Кувыркался бы сейчас

на солонцовой═ пыли═ с разбитой═ физиономией.

═Как не хотелось давеча═ общения═ с кем-либо, и теперь═ желание═ не

прибыло.═ Но едва приблизился═ к избе, увидел побледневшего Саманка;

крадучись вытиснулся из ветловых кущ═ со свертком══ из мешковины в руках.

═- Живым отпустили? - не сказал, выдохнул.

═- Как бы, - буркнул себе под нос, и ни с того, ни с сего добавил═ уже

твердым голосом: - Завтра идем═ в гости к Дуне...

═- Давно пора, - посмелел и Егор, - но вот с этим... Разобраться бы... -

Вытянул═ на руках сверток.

═- Что это?

═- Ружжо...

═- Стреляет? - Вопрос ни к лугу, ни к болоту: глупее не придумаешь.

═- Стреляло, - Саманок═ ответил на полном═ серьезе,═ не═ почувствовав

никчемность═ вопроса. - Лет двадцать с гаком═ назад.

═Он развернул═ мешковину,═ одностволка═ матово отсветила═ смазкой.

═- В солидоле, - нашел нужным══ утвердить Саманок. - Наше, семейное.═ Ему

много-много лет.═ Я в подполе═ схоронял его. А эти вот нагрынули,

грозились перешерстить,═ обыскать наши избы: мол, вы тут═ самогон═ гоните,

вас всех сселять═ над из этих мест.══ Как бородавки═ на здоровом═ теле

приросли, поля собой засоряете...

═- Мешаем, значит, Егорка?..

═- И то... - услышал в ответ неопределенное.

═- Выходит, Егор, ты так и не выстрелил за много лет ни разу? -

полюбопытствовал он,═ трогая═ строгий═ прохладный═ металл.

═- Не стрельнул, - согласился═ равнодушно Саманок. - Хотя и несколько

раз собирался, и однова совсем уж...

═- Дичина═ соблазняла очень?

═- Не. В себя...

═- Допекло?

═- До невозможности! Я неделю проплакал, а═ не полегчало. Зимой дело было.

Пурга═ била═ несколько дней,═ закрутила, позамела все.═ Ни до сельмага

дойти,═ да и в нем═ пусто - дороги-то нет.═ В избе═ мышам грызнуть

нечего...══ Одним словом - ни в ложку подуть, ни из ложки схлебнуть...═ И

прямо мысль,═ как гвоздь, какая-то ясная,═ светлая═ пришла═ про жисть -

мол, а зачем она нужна-то?═ И облегчение═ нашло,═ ну и все...══ Только

заглянул═ я в дуло - таким черным═ страхом═ оттуда повеяло! Спугался, не

стрельнул.═ И долго═ опосля═ не мыслил даже об этом. А теперь опять

думаться начало...═ Вот уедешь ты...

═- Что ты гонишь меня? - встрял он с обидой. - Будто враг я тебе и мешаю

сильно.

═- Не гоню и не мешаешь, но понять не могу,═ почему ты здесь, себе в

ущерб?

═- До конца═ и мне не видно.═ Одно═ только чувствую - мое место здесь и

нигде═ более!

═Вместе они отыскали очень приличное═ и надежное дупло в старой═ ветле:

сухое и неприметное.

═Глава шестая

═1

═Дуня в девках═ прозвища не имела:═ живали и живут═ и такие═ в Калиновке,

то ли не досталось,═ то ли не родилось - не═ образовалось.═ Может,

сказалось и то,═ что родом она из соседнего села. Село-то соседнее,

недальнее,═ а разнотится═ в чем-то.═ Хоть разговор взять;═ в Калиновке

скажут: "Ну табе не втолкуешь, хучь шапку═ на голове═ топором═ руби".

Соседи═ ту мысль═ по-иному═ изъяснят: "Ну,═ тя хоть на бок клади, хоть

торчком на голову ставь,═ все равно═ ума не достанешь".═ В Калиновке═ уж

если мешок,═ то он и есть мешок;═ нет, у соседей═ эта емкость - "мяшок"

называется.═ Попервости было═ и наметилось прозвище "мяшок", да не

прилипло...═ Какой тебе "мяшок"═ когда═ у молодухи═ все при всем - без

излишеств═ и нехваток, глаз не отвести.

═Парни,═ молодые мужики═ Семену═ завидовали: ═какую═ ладненькую═ бабенку

отхватил.

═Семья складывалась═ завидная...═ Дуня═ только═ и хвалилась в бабском

корогоде: "Ой, мой Сямен вчера═ с папаней══ клюкнули═ да песняков. Сямен

поет - заслухаешься!"═ Бабы═ передергивали плечами и вопросительно

переглядывались,═ ибо никто═ и никогда═ не слыхивал,═ как "Сямен"═ поет.

═А тут война. С первых дней Сеньку═ забрили,═ и будто не было мужика - ни

письма, ни какой другой═ весточки...

═У Семена═ мать ужасть как сварлива была,═ а к невестке душой═ прикипела.

Не всякая добрейшая мать═ к любимой═ дочери подобно прильнет.══ Но зря,

что ль, бают - бела в одиночку не ходит;══ побегла свекровка зимой═ в

райвоенкомат══ про сына═ разузнать, может, новость═ нечаянная═ просочится

или слух какой═ прилетит.═ Не повезло Семеновой═ родительниц - в пургу

угодила. Женщина═ в силах была, но за три дня по снежной═ замети - с

дороги-то она сбилась - утопалась═ до окончательной усталости. Дошла═ до

стога соломы═ и присела.═ Видать, силенки═ еще маленечко оставалось,

соломкой═ слегка приукрылась.══ Она все верно сделала - у стога

пристроилась, приедут корм брать и ее увидят...═ Но коль не везет, так не

везет - стог-то не расчатый был═ и черед у кормовозов до него═ какое-то

время спустя дошел.═ Недели═ через полторы нашли замершую.

═Дуня в родительский═ дом═ возвращаться не стала: "Сямена буду ждать!"

Поменялась баба, потишела,═ хотя═ сильно и громко-то не жила.══ В себя

ушла, в работу: хоть в день, хоть в ночь - без отказу.

═Бабское село═ о мужиках═ резко═ возмечтало; о мужьях только возвышенные

речи:═ как добры они были═ и как заботливы.═ Всяких═ случаев═ на эту тему

рассказывалось═ до бесконечности, и слов порой нужных═ на всех═ не

хватало.═ Дуня о своем редко что молвит - все в душе═ носит;═ лишь═ как

невтерпеж станет,═ когда═ слова═ в самой═ себе не умещаются,═ тогда и

откроется═ со вздохом: "Услышать бы еще разок, как Сямен═ поет,═ и умереть

не обидно".

═Бабы═ уже плечиками не передергивали═ и вопросительными═ взглядами

друг-дружку не меряли... То ли привыкать стали,═ а скорее═ всего,

поверили в напевный═ голос Семена...

═Уверовали же они в исключительную══ добродетель══ своих═ благоверных.══ А

к Дуне═ мягко и ненавязчиво═ прозвище прилипло: Дуня - "услышать, как

Сямен поет". Длинное, неуклюжее, а привязалось═ прочно.═ Дуня не осерчала

на прозвище,═ оно даже═ маленько═ ей нравилось:═ а как же, "Сямен"

упоминается...

═Немного-то мужиков═ все же═ в Калиновке═ оставалось:═ немощные,═ больные

ну, и конечно, те, которые═ под броней, -═ эти-то, чего ж,═ хозявы!

Санька Жуков,═ по прозвищу═ Жучок - назывался "бригадир═ механизированной

тракторной═ бригады", хотя в его подчинении═ был всего старенький "ХТЗ",

а остальная═ тягловая мощь состояла═ из баб и шести волов,═ коими═ он

командовал ═со всей строгостью согласно с военным═ временем.══ Жучок

положил═ пристальный═ взгляд на Дуню═ и всяческими═ уловками═ мобилизовал

ее в свою═ бригаду.═ Трактористкой═ быть она═ отказалась═ напрочь,═ тогда

по производственной═ необходимости стала═ "водителем═ стратегических

волов". Стойла их были в коровнике - это Дуне упрощало═ существование,

потому═ как в ее═ заботу было прописано еще═ и двадцать коров, за которых

отвечала═ головой.

═Санька═ зачастил в коровник, дабы═ держать под неусыпным вниманием

стратегические силы бригады.═ Ну, побочно, на добровольном желании,

вертелся-крутился═ возле Дуни, норовя пристально═ лицезреть═ не токмо

внешнее состояние, не избегал и рукосуйства. Дуня - баба-то терпеливая,

но до определенного дозволения. Однова═ Жучок═ совсем понахальничал,═ так

в ответ═ получил такое═ предупреждение═ навильником, что и броня═ не

смягчила боль. Краснел,═ сопел═ после═ того═ под бабскими насмешками,═ но

замыслы═ свои похотские═ из головы═ не вытравил.══ Выжидательную позицию

избрал, как бы═ подходящий═ момент═ улавливал.

═И уловил-таки...═ С кормами═ в хозяйстве коллективном═ туговато: оно ведь

и на фронт,═ для воюющих═ животин═ обязательно лучшее═ отправлять

приходилось. Крестьянская душа═ жалостливая;═ всячески

ухищрялась-изворачивалась угодливая скотница-трактористка, да Пахома -

быка═ мирского - подкармливала. Коровье стадо вон какое,═ работенка═ у

Пахома═ аховая.═ Однажды═ урвала═ от теляток охапку═ душистого сенца═ да в

колоду-кормушку═ производителя.═ Кормочек═ раструсила, животину═ потчует.

Тут и возник═ Жучок,═ сгреб нахраписто и в колоду, на свежую═ подстилочку.

Дуню═ от неожиданности точно═ параличом разбило, вроде и сопротивляется,

но руки, ноги═ отяжелели,═ хоть в крик, хоть в визг,═ а голоса нет,

перехватило, закутало горло.═ Храпец совсем уж одолел.

═Пахом характером═ покладистый, но тут глядел-глядел═ на возню,═ и то ли

про сено═ что померещилось,═ или иная═ какая бычья мысль в его башку

втемяшилась, - ну, в общем, сильно двиганул он рогом══ по дрыгающей═ перед

носом заднице и в аккурат по копчику═ угодил. В момент═ сник жеребчик-то.

Совсем сплошал...═ Дуня выбралась из-под него,═ прибралась,═ подумала

маленько═ да и на насильника портки натянула,═ привела в мущинский вид.

Потом═ людей═ позвала, мол, Пахом человека поранил.

═Жучка с бережением, с жалостью да всхлипами═ домой,═ на постель

доставили.═ На ней,═ на этой постели, он лет шесть,═ до самой═ смерти═ и

пролежал, не вставаючи.

═Дуня - "чок-молчок". Оно, может,═ все бы═ и сошло,═ да вот═ оказия:

жистенка мало-холодна,═ но и голодна, а у бабы чо-то живот округляется...

Все и выплыло: и смех, и═ грех.═ Дуня═ застыдилась, вроде и не виновата,

но про то, как "Сямен поет", реже вспоминала и стеснительно.

═Мальчишечка═ родился═ такой═ хорошенький, с головкой═ красивенькой,═ с

голубыми═ глазками. Бабы,═ соскучившиеся по дитяткам,═ готовы═ целыми

днями нянчить,═ тискать его. Но Дуня═ горной орлицей═ воспарила: "Неча,

своих═ заводите и нанькайтесь".

═Имя сынку еще до рождения дала,═ не зная═ кто и родится - девка или

пацан: Сима, и тому,═ и той сгодилось бы.

═Бабы-то хитровато улыбались, мол, о "Сямене"═ думалось, да

стеснительность, видать, не дозволила.═ Сима, Сеня - они рядышком,═ иной

раз и оговориться не грешно...

═С прозвищем═ калиновцы═ и минуты═ не маялись:═ едва узнали - мужик

родился - тут же═ припечатали: Рог. Симка Рог.

═И опять Дуня не осерчала═ на прозвище.═ Она═ готова═ и вовсе═ и ни на

что, и ни на═ кого зло не заводить.

═Вон═ какая═ радость ей подвалила. Дите!═ И всего-то слюнки-соплюшки

пускает,═ а она беседы═ хозяйские═ с ним ведет═ и не абы как, а совета

испрашивает. Чудно═ на нее глядеть, сама в дитя превратилась.

═Времена-то═ адские═ были: человек═ человеком═ перестал═ обозначаться:

все больше═ на рабочую скотину,══ а то и на зверя═ лютого═ смахивал.

═Родила═ Дуня═ на полевом стане, в будке═ трактористов. Первой

бригадирщица "поздравила", Фаина, заступившая заместо Жучка: "Забирай свой

приплод, иди на село,═ а через три дня чтоб,═ как штык, на работе была.

Вам волю дай, завтра все забеременеете".

═Не зря═ в Калиновке═ ее, Фаину-то, "тигрой"═ за глаза═ звали:═ прозвище

из солдатских писем═ выродилось.═ Уж такие страсти-мордасти в карандашных

посланиях═ содержались о фашистском═ танке.

═Сговорилась молодая═ мамаша═ с одноногой═ Феклушей═ приглядывать═ за

мальцом и вышла═ в назначенный═ срок═ в бригаду. Плуг═ ли колесом═ не

смазанным═ свистнет,═ птичка═ вспугнутая═ тревожно═ пискнет - Дуня

вздрагивает всем телом:

═- Ой, Симочке что-то недужится, поглядеть бы,═ понянчить маленько.

═Ага,═ сбегай,═ понянчи, в один конец═ три версты═ и в обратный═ меньше

не сделается...═ Случалось, бегала.═ Телом═ дошла до тростиночки:═ щечки

пухлые куда подевались - на всем лице одни глаза═ виднеются. А тут еще

напасть: молоко пропало...

═Ушлые═ бабенки═ в единый═ миг диагноз═ определили: из-за уреженного

кормления═ младенца═ проток молочный═ истончился. Подружки да просто

сердобольные═ соседки═ в помощницы скорые взялись:═ стали обсасывать

сосочки, но пусто в них.═ Окромя боли═ да хлопот═ заботливых из═ затеи

ничего═ не выходило. Тигра═ и та отмякла: "Посиди дома,═ за тебя отпашем".

═Симочка растаял на глазах. Она почти═ неделю═ не давала его═ хоронить,

какой-то бешеной сделалась.═ Каждого страшным взглядом пугала═ и никчемным

вопросом═ донимала: "Это твое дите? Ты его родила?.. Чего ж

распоряжаешься... - И орала оглашенно:═ - Моя кровиночка, никому не

отдам!"

═Время - оно и разум═ отнимет,═ но и наделяет═ им, иного═ памяти лишит,

другого, и вопреки его желанию,═ точно═ кол, вобьет в разум - не

отринешь, не открестишься.

═Самый═ заметный═ холмик══ на калиновском═ кладбище═ появился.

═Война═ окончилась, наша═ Победа состоялась!═ Эти═ великие═ события вроде

бы═ и мимо Дуни прошли. Соседки обнадеживали: мол, а вдруг═ да Семен

возвернется, случаев-то всяцких══ вон сколько на слуху.═ На это Дуня

грустно═ и добро улыбаясь,══ мотала═ из стороны═ в сторону══ головой═ и

говорила═ убежденно: "Нет,═ бабоньки,═ ничего в этой жизни═ вдруг не

проистекает,═ все по разуму,═ по законному═ течению праведных дел".

═Эти слова пугали баб, настораживали. Абы как,═ абы зачем к Дуне перестали

наведываться: вот если совета═ испросить, али важную новость обсудить...

═Молодежь прозвище почти не знает,═ ровесники да подстарки кличут все

реже. Частенько, кому адрес ее узнать понадобится, в ответ могут услышать,

а-а-а,═ это Дуня - на отшибе...

═2

═Весь путь к Дуне - "услышать, как Сямен поет", не радовал душу, не

тревожил═ особо-то и разум: так это, топанье ног вроде бы для чего-то.

Разговаривать не хотелось и не разговаривалось. Все существо настроено на

восприятие внешнего мира. В "Дунином"═ углу и птиц больше и поговорливей

они - будто чувствуют═ здесь себя повольнее.

═Саманок сопел недовольный, ему страсть как хочется поговорить, и он

пытался завести беседу, но всякий раз натыкался на непонятную═ стену

молчания. Несколько подумав, он сделал вывод и незамедленно высказался,

голосом уверенным, не дозволяющим и малого возражения или спора:

═- Обдумываешь речь гостевую?

═Получилось странное: ноги вроде бы сами,═ без команды═ от мозга, резко

остановились.═ Саманок,═ шедший═ сзади, больно═ ткнулся физиономией═ в

спину...

═Поворачивался он долго, может, показалось так-то. Хотелось заорать,

отбрить: мол, чего пристаешь, идешь себе и иди. Но только процедил═ сквозь

зубы:

═- Не твое дело...

═И пошел. Шаги Саманка═ не отозвались. Он еще раз обернулся. Сосед стоял в

нерешительности, оглупело═ хлопал═ веками,═ и лицо═ печально скривилось,

точно у ребенка═ перед тем как заплакать.══ Подивился═ он своей═ резкости

и собирался повиниться,═ но═ Саманок═ опередил:

═- Давай вернемся,═ что-то в душе заболело,═ вроде чего-то забыли мы?

═- Да не серчай ты, все при нас:═ не забыто,═ не обронено.═ А про речь═ ты

просто ляпнул,═ не в дипломатическое посольство двигаем.═ К пожилой

женщине═ всего-то объявиться...

═Тут он малешко═ слукавил,═ потому═ как рассуждения Саманковы встряхнули

его.═ Действительно, идут с пустыми руками.═ И первого слова, окромя

приветственного, не имеется.

═Можно бы и вернуться, беды никакой не будет, но уже перед носом═ ветхая

калитка═ палисадника, опоясывающего еще добротный дом Дуни.

═Хозяйка нисколько не удивилась═ их приходу, махнула═ для порядка═ по

лавке фартуком,═ как бы смахивала═ пыль,═ и пригласила сесть.

═- У меня, кстати,═ самоварчик═ на пару, вы ко времени. Чаю попьем:

заварочка травная. Чабрец со зверобойчиком═ да мята═ с шиповником.

═- Чай всегда═ хорошо, сколько ни пей,═ а хочется ишшо, - вспомнил он

прибаутку из давнего детства.

═Саманок обрадованно воспринял приговорку, она стала для него сигналом к

раскрепощению от неловкости, случившейся всего несколько минут назад. Он

даже прихлопнул═ маленькими ручонками, потер их со скрипом═ друг о

дружку.

═- Папаня═ покойный завсегда, бывалоча, перед чаем стаканы водчонкой

споласкивал...

═- Умной стати═ был человек, - проскрипела═ Дуня═ из кухоньки

неопределенно, но с добром═ в голосе.

═Вскорости вышла с хлебом, нехитрой снедью и четвертинкой с засургученным

горлышком.

═- Лет тридцать этой посудинке, перестоялась═ вся,═ не отравитесь?

═- От свежей, нынешней═ паленой,═ быстрее скопытишься, - хохотнул═ Саманок

и ловко═ щелкнул═ по дну ладонью,═ вышибая пробку═ из плотного картона.

═Заметна была═ поспешность, однако не от желания═ поскорее═ выпить,

просто хотелось═ похвастаться═ умением═ или доказать, вот, мол, и мы

помним.

═Беседа потекла из ничего,═ но по-деловому, степенно. Ни дать ни взять,

сошлись═ авторитетные═ дельцы═ и решают═ важнющий═ вопрос.

═Саманок═ "жал на папаню",══ впопад и невпопад,═ вспоминал══ случаи из

жизни═ предка. Очень═ хорошо═ сохранилась память═ у Дуни: он несколько

раз после═ ее высказываний═ о его родительнице,═ с угрызением отмечал -

сам-то про то забыл.

═Оказывается,═ Саморудов с дружками и у нее побывал и тоже═ пугал,═ а под

конец, когда Дуня═ сказала ему, что землевладением его давняя родня═ в

здешних местах═ не обладала,═ он раздобрился═ и сманивал "раем в

интернате".

═Рассказ о нежеланной═ встрече═ был═ не тяжкий,═ со смешком,═ с

прибауточкой═ калиновской.

═- Он и про тебя, про нового═ старого жильца═ выведывал: и как, мол, и

чего, мол...

═Саманок оживился:

═- Хе, и про твою личность═ прознал раньшее, чем самого увидал...

═- Чего ж тут хитрого, - приподняла бровь Дуня, - Имаев у него в

подметках.

═- Тебе-то откуда знать? - удивился Саманок. - Сидишь тут, в своем углу,

как на болоте кулик одинокай.

═- Ты так видишь,═ потому как глаза═ у тебя маленькие, - огрызнулась

Дуня.═ - Я, может, скоро═ землевладельцей сделаюсь!..

═На этот раз Саманок так и вскинулся═ с лавки,═ словно═ кочеток,═ поддетый

крепким сапогом.

═- Ну, еще один латифундист объявился. Чевой-то много вас расплождается, а

батрак, выходит, всего я один?

═- А Шурка? - вставил он со смешком. - Ее-то, горемычную, куда списал?

═Егор и глазом не моргнул:

═- Горбатая будет землю вам намерять:═ что ни говори,═ она═ к земле ближе

═и на четырех═ двигается, лютой═ бурей═ не сшибешь.

═- Зря надсмехаешься. - Готовая═ обидеться, Дуня═ встала от стола и вынула

из-за зеркала свежий═ надорванный═ конверт═ почтовый.═ Все с той же

неспешностью возвратилась к столу, расправила═ послание на коленях. - Во,

внук═ по сестринской линии═ из города═ сибирского шлет. Собирается ехать

со всей═ своей большой семьей ко мне на жительство. Советует все земельные

паи оформлять документально.

═- Да где они, паи-то? - Саманок═ похлопал по вислым═ штанам своим,

доказывая пустоту карманов.

═- Когда═ последнее═ колхозное═ собрание было, решение принимали о

разделе.═ Протокол-то никуда не делся,═ он есть,═ там все прописано!.. -

торжествующе═ поставила точку═ Дуня═ и победно═ обвела гостей

по-молодому блестящими глазами.

═Ему тоже захотелось сказать что-то важное,═ значимое.═ Вовремя═ вспомнил

он про разговор═ с Имаевым═ о газе.

═Дуня═ вроде бы засожалела:

═- Вот наказание Господне, собирала,═ собирала похоронные═ и на тебе,

придется═ в расход пустить...═ Не дают помереть═ никак старушке.

═На него нахлынули знакомые═ чувства═ доброты и соучастия,═ такие же, как

в недавнее═ время у сельмага.

═- На газ для нашенского угла у меня денег еще═ хватить, - пытался

сказать по возможности равнодушнее,═ как про дело обыденное, чуть ли не

плевое, но в голосе═ пробивались торжественные═ нотки. Мы могем!..

═- У вас деньги есть, вам все доступно!═ А тут... - взгрустнул Саманок.

═- Будя, - резковато обрезала Дуня. - Ты тут живешь, землю оживляешь! Без

тебя бы пустота═ образовалась...

═И затишье воцарилось═ над столом, будто и вправду все исчезло и ничего не

осталось.

═Первой встрепенулась Дуня, она вспомнила.

═- Ты знаешь, к чьей стене примыкает твоя изба?

═Он вздрогнул, ибо никогда:═ ни в детстве, ни═ теперь это не интересовало

совершенно никого.

═- Не знаешь, - ответила сама себе Дуня. - Самодуровых, по-нынешнему

Самарудовых.═ Он мне поведал.══ На этом месте у них амбар хлебный стоял.

═- Как же, они же земель═ в нашем месте не имели?.. - почему-то испугался

он.

- Земли не имели, а зерновой ухорон держали.

═И снова тишина. Известие не Бог весть какой важности, но задумался каждый

и всяк по-своему. Саманок одумался:

═- Теперь держись, он тебя прижмет - скажет, деньги за стену плати...

═Вывод такой насмешил всех и Саманка самого пуще любого. Они и смеялись

всяк по-своему.

═Дуня, думая: "Экий Егор легкодумец, сто лет стене, а может, и двести.

Время все стерло..."

═Егор Саманков похвалил себя за резвость ума, и развеселило его

предположение о магарыче, который, куда ни крути, быть должон, хоть ветер

свисти...

═А он развеселился больше от истеричности момента: надо же, совладелец его

жилья объявился. Хочешь не хочешь, а думать придется.

═Дуня и еще мыслишку подкинула:

═- О газе, конешно, думай-мечтай, а дровишки да углишко запасай. Неча

деревья живые изничтожать, - строго глянула на Егора. Тот обиженно

нахохлился:

═- Хорошо другим указывать, когда самоей себе готовенькое везут.

═- Ручками надо шевелить, - урезонила Дуня. - Вон наш городской-то, видал,

уж на ползимы напас, а лето всего чуть более половины проехало.

═- Отзапасался, - съязвил Саманок. - Самодуров ноги пообещался перешибить,

коль еще когда в кустах отловит.

═- О ногах Егорка, конечно, перегнул, но добра ожидать не приходится, -

рассудил он.

═- Слушай, а ты Казинку помнишь? Своего дядю Леню? Наведался бы туда.

Известно, сельцо давно сгинуло, а городушки ветшают небось какие...

═И будто в лютый зной кто-то добрый и желанный прохладным дуновением

коснулся тела. В душе светло, отрадно сделалось.

═И почему он не вспомнил про соседний поселочек раньше? Там жили когда-то

бабушка Хрестя, материны сестра да брат младшие.

═Теперь там ничего и никого. От крупных сел и то крохи остались, маленькие

- время как корова языком слизало.

═Насколько он знает, Казинка почитай в одночасье истаяла: жители, не

сговариваясь, поуехали по родне и знакомым, кто куда. И все из-за садов.

Ох, и богатые сады были! Почти у каждого хозяина до сорока кореней груш да

яблонь, а еще и вишни, смородина, всякие кустарники.

═Бывало, как цветения пора приходит, так сердцу покоя нет: едва в груди

умещается, наружу рвется. В этот великий мир цветения норовило

окунуться...

═Вдруг от властей густо квитанции налоговые посыпались: на каждый корешок

и на каждый стебелек. Суммы получались с нулями: как бы яблочки вызревали

золотые...

═Кто порешительней да посмелее - за топоры: нет корня, нет и налога.

Власть - она бездушная, да не дура: смелых и решительных за шиворот и на

скамью судебную, а с нее, с той скамьи, чаще всего прямой путь на

лесоповал... Пришел узен к гузену: ни жить ни помереть...

═Есть игра детская: "Из угла в угол, из-под печки огонь" называется. Игра

веселая, шумная, суть ее в беготне, в суете. В большой комнате, пустой,

богатой углами да нишами - ухорончиками собирается орава ребятни, выбирают

заводилу, разбредаются по уголкам да ухорончикам. И чуть притихли,

вступает "заводила", который, ни к кому не обращаясь, орет во всю мочь:

═- Из угла в угол, из-под печки огонь!

═Что тут начинается! И представить невозможно... Каждый торопится сменить

"угол! - непременное условие игры, и сделать это нужно раньше других.

Сшибаются, падают: смотришь, а уже куча-мала образовалась. Ор стоит - в

окнах стекла трескаются...

═Выбывают из веселой игры те, кто проворонил и не успел сменить "угол".

═Так или почти так произошло и с казинцами. Невидимый заводила гаркнул

свое: "Из угла в угол, из-под печки огонь" - и заметались селяне,

отыскивая "новые углы". В одном только и было отличие - не было веселья и

шума... Наоборот, чем тише, тем лучше.

═Долго и мучительно умирали сады-сироты. Без пригляда и ухода трудно

устоять перед вредителями всякими, да и люди, злее всякой мошкары, не

стесняли себя. У нас ведь как: если не мое, то ничейное... Едва

приближалась пора созревания, обитатели близлежаших сел и деревенек, кто

просто с мешком, кто с тачкой, а иные и на конной тяге устремлялись в

чужие сады. Налетали, точно Мамай-завоеватель. Стонали плодовые деревья:

сыпались не токмо плоды, но трещали сучья, растрескивались стволы.

Оставалась мрачная тишина после диких набегов. Редкому плоду, где-то на

самой вершинке, удавалось довисеть до медовой спелости. Высвечивал он -

этот плод - крохотным солнышком, не ведая, для чего и для кого он светит.

Потом морозы да долгая стужа. И последний "лучик" - яркая точечка на

голубом снегу...

═Ему хотелось немедленно, в эти же минуты, взять свою транспортную единицу

и катить по проселку к забытой Казинке. Однако день уже перевалил свою

половину, и для начинания дела было поздновато. Да и за столом зашумел

вдругорядь самоварчик, и беседе еще не виделось конца. У Саманка запас

отцовских приговорок и прибауток не иссякал. Поднимая очередную рюмочку,

он с восторгом провзгласил:

═- Русский мужик при любом деле хорош, особливо - когда водочки нальешь.

Глава седьмая

═1

═Сельские проселки - кровеносные вены земли! От зернового тока до поля, от

деревеньки к деревеньке петляют они, на первый взгляд, без руля и без

ветрил. Но это ошибочный взгляд, суждение человека равнодушного,

отстраненного, а говоря по-простецки - не тутошнего: ибо каждый проселочек

сотворен по уму и розмыслу. Если иной и скривится излишний раз, то либо

обегает очень урожайный уголочек пашни, сберегая его для пользы, либо в

угоду тому же путнику, чтобы легче и вольготней ему шагалось.

═Разные судьбы у проселочных дорог: иные живут многие годы, десятилетия,

теряют в памяти людской сроки своего зарождения, другие вдруг становятся

ненужными. Однако насовсем с лица земли исчезают редкие. Даже и без

надобности, без использования они все равно долго-долго сохраняют свой

след. На проселках, пробитых многочисленными колесами, ногами людей и

животных растут иные травы, отличные от окружающей поросли. Движение

заносит порой семена трав диковинных, прибывших в здешние местности на

копытах, на колесных ободах за десятки, а то и сотни километров. Умятая,

утрамбованная земля живет иной жизнью, и ее обитатели совсем отличительные

существа. Приходилось ли кому увидеть серед дороги муравейник? А вот

жук-скарабей ну ни за что не поселится в посевах, ему - проселочек с

лошадиным пометом... Не вырастет дикая роза в разбитой колесной колее...

═Уж эти проселки! Всю ночь он видел их во сне, в большинстве своем - из

детства.

═И проснувшись, он не утерял ночные видения, напротив, они из призрачных

обратились в реальность, ускорили ритм жизни его. Хотелось немедленно

коснуться давно позабытого, но на всю жизнь желанного.

═Казинский проселок был еще заметен: виделся зеленой колеей. Едва ступил

он на эту колею - и точно провалился в полет, в те давние детские полеты в

сновидениях!

═2

═Однажды, как-то вдруг, совсем-совсем неожиданно он испуганно, но радостно

очнулся. А случилось это в солнечный день ранней весны. Уже схлынули

полые воды, и молодая зелень, встрепенувшись, дружно украшала землю.

Просыхали свежепроторенные стежки: грязь уже не липла к подошвам обуви, а

так это мягко, будто круто замешанное сдобное тесто, туго переваливалась

под ногами. Для полной ласковости ей не хватало теплоты - земля еще

помнила недавние морозы.

═Именно по такой стежке почти бежит он в соседнее селение, в Казинку, к

бабушке Хресте! Дорога то лугом, то полем, пустынна, но совсем не страшно:

травы крошечные и он над ними "очень большой". Да и кому он нужен - ни к

пользе, ни во вред...

═Бабушка старенькая, плохо видит. Живет с дядей Леней и тетей Шурой. Живут

они без коровы, а это значит - бедно. Он переполнен радостью - иначе-то

как же - несет горшочек парного молока в гостинец и еще маленькую "булку"

масла. Свеженького, утром сбитого в кувшине. Он не любит масло пахтать, и

это ему едва под силу.

═В каждой избе в матицу либо ввинчивают колечко, либо вбивают костыль,

чтобы люльку младенческую было на что вешать. Это уж закон, неизвестно кем

писанный, кем установленный. Всяк знал - дети в избе должны быть... И коль

долго молодуха пустая ходит, свекровь укоряла: "В потолок чаще гляди. Мол,

люльку-то чего не вешаем?"

═И у них с матерью в избе колечко темнело на матице, и его люлька-зыбка

когда-то качалась... Теперь мать приспособила под иную заботу: на

веревочке привязывала кувшин со сливками, и он "качал" его энергично от

себя к себе, от себя к себе, взбалтывая содержимое. С неохотой, с ленью,

но зная: когда-никогда, а маслице образуется...

═Хорошо жаворонки поют! Будто стеклянные звонкие сверлышки в небо

ввинчиваются. Так и верится - вот-вот сверху искристые стружки со звонцой

посыплются. И вдруг, почти взаправду, услышалось, но скоро определилось -

это не стружки посыпались, это Каля тетки Еленин поет. Голос у него

веселый, а песню поют грустную: "Эх, в Таганроге, эх, в Таганроге

солучилася беда. Эх, там убили, эх, там убили молодого казака..."

═Песня издалека приплывает, и не видно, где это Каля и делает что он... Но

все равно тепло и спокойно: потому как знаешь наверняка - уж если не весь

путь, то половину песня рядом по стежке бежать будет. А с ней, что ни

говори, и километры куда короче.

═Бабушка сидит подле самановой своей избы и щурится подслеповатыми глазами

на солнышко, а рядом с ней огромный вяз. Он такой могучий, высоченный,

что боязно, а так влезть по его сучьям на верхотуру хочется. Про вяз

бабушка сказывает, что он уже две жизни ее изжил, а вон какой боевой.

═Бабушка пока не разглядела, кто идет, а терпения уж совсем нет...

═- Бабушка! - кричит он издали, захлебываясь от радости.

═- Никак внучек бежит? - всплескивает старушка руками и ищет взглядом. Но

известно: пока еще она не видит тощую фигурку.

═А когда подходит вплотную, он уже журит с любовью:

═- И где ж ты запропастился? Позабыл старую насовсем. Тут все обловились

рыбы-селявы, мне бы хоть ложечку кто на покушку принес.

═Она встала со скамеечки, он уткнулся ей в живот: очень жаль совсем

заброшенную бабушку, и почти со слезами обещает, что не пройдет и часу,

как наловит ей целый мешочек селявы, и приготовят они большую сковородку

со свежим сливочным маслом. На последние слова бабушка возражает: мол,

жирновато с маслицем-то. Селявка сама по себе жирнющая, а если уж чего

стоит добавить, так это ложку-другую молока.

═Решето - инструмент для ловли, холщовый мешочек наготове, - видно, и

вправду старушка ожидала.

═И вот, малость отдохнув, он шагает в Петровский буерак, по дну которого

струится светлый журчливый ручеек. Летом он почти всегда пересыхает, а в

полую воду куда как шустер: все кочки обегает, бурунчики крутит,

водопадики роняет. Именно в таких местах и собираются мелкие рыбешки:

плотвички, пескарики. На селе им одно название дадено - селявка. Ее не

надо ни чистить, ни потрошить: маленько обсолить - и на сковородку. В эту

пору, когда зима сильно подобрала все осенние запасы, такая дармовая еда

очень даже кстати.

═Мечты совсем одолевают: наловит полный мешок, наготовит сковородищу!

Бабушку обмануть все-таки придется - и положить украдкой кусочек маслица.

Придут на обед дядя Леня с тетей Шурой, а тут пир горой!

═Но рыбешки, видно, настращанные многочисленными рыбачками, очень пугливы;

пока подкрадешься с решетом, они почти все "разбегаются". Мало какая

зазевается да в решете забьется серебриночкой. А азарт вконец одолел,

утвердилось упрямое желание - непременно полный мешочек наловить. Все

дальше и дальше по течению, а берега все выше и выше, круче и круче.

Солнце до дна буерака едва-едва достает. И, наверное, от сумрака рыбки

похуже видят и ловятся пообильнее. И один раз зачерпнул почти половину

решета серебряного цвета. И счастье, и испуг! Только-только осознал, как

далеко ушел... Радость от удачи взяла верх. С легкой, но боязнью

заторопился к бабушке. Только ноги почему-то сделались тяжелыми, набухшие

от воды решето и сумка с рыбой тоже необыкновенно потяжелели, и ни с того

ни с сего спать захотелось. Движенье сделалось вялым.

═Наверное, увидев в таком виде, сосед дядька Митрий сказал бы: "Чой-то

совсем разгубастился, соседик?" Так он величает, подчеркивая, что до

"соседа" не дорос: пока еще "соседик".

═Вообще-то обида не зарождалась на дядю Митрия, но теперь почему-то слова

его, точно впервые сказанные, рассердили...

═"Конечно, я маленький, можно меня и обидеть, и издеваться всячески..." -

такие или примерно такие словечки закопошились в засыпающей голове, и они

делали его почти самым разнесчастным.

═Действительно хотелось чувствовать себя несчастным, брошенным, и, может,

сейчас, немедля появятся волки, а их развелось очень много, и они заедят

до самой смерти. Тут и заплакать бы от жалости к самому себе, от

собственной ненужности, но почему-то не плакалось...

═И вдруг страдающе сердце будто сжалось в комочек, больно кольнуло. Оно

раньше, чем уши, услышало напевное и тревожное "а-а-а". Почти сразу угадал

голос бабушки и забоялся за нее: "О чем это она кричит?" Боязнь прибавила

сил, шибко поднялся из буерака и услышал слово целиком. "Сынаня-а-а", -

звала бабушка Хрестя. В голосе ее смешались и жалостливость, и испуг, и

еще что-то детскому уму непонятное, но до боли трогающее сердце. Сквозь

всю эту кучу нахлынувших чувств он еще успел и удивиться: бабушка такая

старенькая, немощная, а голос ее заполнил всю округу, пробился через

заросли лесопосадок и долетел до его слуха. Может, его, голос-то, больше

никто и не слышит, он принадлежит только ему одному, он зовет только его.

Он немедленно откликнулся:

═- Бабушка-а-а...

═И ужаснулся... Голос никуда не полетел: был слабенький, хиленький, он

застрял где-то рядом... Вот тут он и заплакал.

═А над зеленеющим лугом, над полями, разбивая голоса жаворонков, летело

тревожное: "Сынаня-а-а!".

═Все его маленькое существо было переполнено ответной тревогой и добротой.

Он, наверное, впервые осознал, как бабушка сильно переживает о нем, как

болеет за него. Угнетало то, что он не может немедленно ответить ей,

утешить ее...

═Забыл и про нашу в руках, и про ноги отяжелевшие, обливаясь потом, он

бежал на голос любимой бабушки. Не осталось сил даже и на то, чтоб

отозваться и тогда, когда был уже рядом. Просто прильнул молча к бабушке

Хресте, а она положила свои старые прохладные руки на его разгоряченную

голову.

═- Слава Богу, - сказала она со слезами в голосе, - а я уж подумала - утоп

ты где...

═Он больше ничего не слышал, уснул, казалось, на мгновение, но очнулся

уже на кровати. Дядя Леня ерошил волосы и, улыбаясь, приговаривал: "Обед

проспишь, рыбачок". Дядины руки приятно пахли Васьком, - так звали мерина,

на котором дядя пасет коровье стадо.

═За столом шел серьезный разговор про огород, про то, где раздобыть

семян... А рыба была как самая вкусная еда, и хотелось в подробностях

рассказать о рыбалке, но молчал. И лишь когда заговорили о картошке, важно

пообещал принести два больших кармана семенных, и, может, их хватит на

целую борозду.

═- Большой ты стал, - почему-то с горестью сказала бабушка.

═- Быстро растет, - скороговоркой добавила тетя Шура.

═- Видал их, только заметили, - подмигнул дядя Леня.

═Он поверил в то, что действительно большим стал. После обеда, не

раздумывая, влез на пугавший ранее вяз - и дух захватило! Увидел грача,

летевшего ниже, под ним. Его вороненый цвет переливался при взмахе крыльев

- это было диковинно хорошо для глаз, и сердце трепетало от чудного

видения... Едва не свалился с дерева: овладело неодолимое желание

полететь. И была уверенность в реальности полета! Не знал куда, зачем, но

лететь, лететь! И чтоб дядя Леня, тетя Шура увидели с земли и сказали

бабушке Хресте, как высоко он взвился...

═3

═Он - пожилой, уезженный временем и судьбой, стоял, впряженный в

примитивную тачку, на еле приметном проселке и плакал... О чем?.. Зачем?..

Великую, нежную радость воспоминаний о детстве затмевала реальность -

равнодушная, ни о чем не вопрошающая и ничего не обещающая. Он оглянулся

на свой дом: до него было намного ближе, чем до казинских останков. И

появилось желание вернуться: может, тогда бы воспоминания сделались, ну,

как бы главными, более сильными, и им можно бы отдаться полностью,

погрузиться в них и, возможно, ощутить, пусть и на очень короткий миг,

счастье. Тогда бы, вероятно, и стала понятна природа накатавших слез.

Вздохнув, он двинулся вперед...

═На месте Казинки - дикие заросли, засилье американского клена. Обидной

вспышкой мелькнуло в мыслях: американский клен, канадская лебеда,

колорадский жук - как на паршивую овцу валятся все напасти...

═Сердце захолонуло от неожиданно родившегося вопроса: "а как он тогда

входил в поселочек? По какой тропиночке?" Ответа было искать негде. Ничто

не помогало памяти, ни малейшей приметы. Заросли буйные, нахальные,

вневозрастные... "А вяз, могучий исполин!" И его не видно... Все поглотило

время. На удивление, "поместье бабушкино" он отыскал безошибочно.

═Брошенная самановая изба от дождей размокла и сложилась в холм. Седой

солонец, из которого делали саманы, смешивая его с соломой - масса

безжизненная, в ней нет ничего, что побуждало бы растительность. Даже

безудержный по буйству клен и тот здесь был бессилен. Кое-какие жердины

еще торчали из оголенного холма, но они уже тронуты гнилью. При первом же

прикосновении сыпали рыжей пылью. Он более от упрямства, чем от делового

задора, пытался "вкопаться" в солонцы, надеясь добыть крепкое бревешко. И

вроде увлекся трудом. Но потихоньку, исподволь и совершенно без его воли,

зароилось ощущение, пугающее, холодящее, такое же, как в первые дни по

приезде в Калиновку - будто кто-то смотрит на него. Он попробовал, не

бросая занятие, отогнать старую напасть от себя: мол, это от одиночества,

от мрачной густой заросли, от дикости. Но сверлящий, настырный - он даже

определил, с какой стороны исходит - этот взгляд и физически сковывает

его. И он распрямился и глянул в "определенную" точку... И их взгляды

встретились! "Волк?!" - промелькнуло в голове. По спине заметно пробежался

морозец, неодолимо захотелось писать. Машинально справил малую нужду. За

это время мысли маленько вернулись к стройному ряду. Он спешно, суетливо

выискивал глазами подходящий обломок жердины. Он сознавал, бегством не

спастись. Совсем ни к чему в памяти воскрес тот эпизод из детства, когда

на той самой рыбалке он обидчиво думал о волках, о том, что нападут они на

него и "заедят до самой смерти"... Тогда не появились, теперь вот... Тогда

не появились, теперь вот...

═Вывернул из солонцового месива полусгнивший обрубок: так это для

ненадежного самоуспокоения. Потому как было видно, рассыплется его

"оружие" всего лишь от первого взмаха, даже не удара. Все это по принципу:

хоть что-нибудь. Осторожно оглянулся в тот темный уголок... Не было

сверлящего, угрюмого взгляда... Была совершенно не к месту, почти что

идиллическая картинка. Несколько высунувшись из кущ, рослый многоплодный

дворняга, задрав ногу, тоже справлял малую нужду. Не сдержался он и

рассмеялся: это не походило на нервный срыв, ему действительно сделалось

весело. Незнакомец воспринял веселье неодобрительно - зарычал в ответ: не

очень злобно, сдержанно. Сел в строгой собачьей позе - не отступив, но и

не двинувшись вперед. Сел и он на выступ самана, задумался. Вспоминал, как

в детстве приманивал к себе соседских собак: всплыли всякие и

голосовые-свистящие, и похлопывание по ноге, означающее: "Ко мне", - не

более надежная приманка - кусочек хлеба. Достал непременный "тормозок" -

нынче состряпанный из хлеба со шпротами, отделил больше половины и

направился к рыжему. Именно такую кличку он затвердил за неожиданным

встречным. Сделав шагов шесть-семь, заметил, как у кобеля вздыбилась

шерсть на загривке. Примета куда как понятна. Остановился, оторвал

походящий лист лопуха, пристроил на примитивную скатертью еду и отошел на

прежнее место, стал пожевывать. Есть не хотелось, не проморился,

пустопорожняя работа не развила аппетит.

═Рыжий не жеманился, как говорят, не заставил себя упрашивать: единым

махом проглотил съестное и вопросительно уставился на человека. К этому

времени и он прикончил свою долю. На собачий вопрошающий взгляд - развел

руками. Рыжий, уже не возвращаясь в заросли, чинно улегся у "трапезного

стола", то бишь у листа лопушиного, на все четыре лапы, на передних ловко

устроив голову.

═- А мы с тобой, видать, поладим! - сказал обрадованно он. На сердце

трепыхнулась радость... А что, станут жить вместе. Кобель, чувствуется, не

из глупых. Только вот откуда он? Чей? Не долго раздумывая, так и спросил:

═- Чей же ты? - Помолчал маленько, точно и вправду дожидался ответа.

Рыжий заметных эмоций не выказал. - Не хочешь отвечать? Не надо. Казинским

ты быть не можешь - слишком много времени прошло, собаки столько не живут.

Явно, пришлый. Из коих весей, их каких краев? И почему здесь

объявился-нарисовался?..

═Рыжий, совершенно не реагируя на добродушную балагурню, прикрыл глаза,

вроде бы задремал... Что нужно делать, что предпринять? Ему хотелось взять

кобеля с собой, чтобы жить с ним рядышком. В душе зародилось притяжение к

животине. "Останься здесь, в зарослях, и заживете", - откуда-то возникла

едкая мысль...

═Он тихо встал и пошел к тачке. Рыжий не шелохнулся. Это обидело, он

поднял обломок ветки и швырнул в сторону собаки, оскалепка чуть-чуть не

долетела. Как взъярился кобелина, когда ветка мягко приземлилась возле

морды! Его невидимой пружиной подкинуло вверх, и, ворочая свирепыми

глазами, он издал грозный рык. И почти мгновенно "остыл", прилегла шерсть

на загривке и укрылись белые сильные клыки. Рыжий еле заметно вильнул

хвостом.

═- Да-а-а, приятель, видно, не больно-то баловали тебя добротой. Ишь как

тебя вскинуло. Пойдем со мной? - Он похлопал, как в детстве, по штанине,

впрягся в свой пустой экипаж и зашагал в Калиновку.

═Он не собирался ни оглядываться, ни призывать собаку. Пусть будет как

будет. Пробовал занять, отвлечь мысли чем-то иным. Ну хотя бы обернувшейся

пустотой нынешней затеей: даже нарубить приличных жердин из растущего

молодняка и то не представилось возможным - все перепуталось,

изогнулось-извертелось. Ни топить, ни забор городить. Так это, если

плетено заплести, для такой задачи и собственные ветлы сгодятся.

Неожиданная задумка пришлась по душе. Потихоньку-полегоньку, день ото дня,

метр за метром - весь огород опояшет плетневым забором. И начать надобно

обязательно от колодца. Колодец - это граница: воду брать со своей

стороны, сюда никто не войдет, с другой - пожалуйста, подходи кто хочешь.

"Свою" сторону облагородит, тропиночку из битого кирпича подведет, лавочку

для ведра сгондобит. Давно бы надо догадаться. Плевая мыслишка, а как-то

на деловой порыв настроила, захватила, в будущее, как говаривал дед Фитек,

"впихнула". Дед частенько талдычил: "Коли нет ни кола ни двора, так

соберись силами да вбей кол ветловый. Может, домом и не обзаведешься, зато

ветла вырастет".

═Ветлы так и разводят: либо кол вобьют в землю рыхлую, или просто прутик

воткнут.

═Настроение другим уж сделалось, вроде предвкушения праздника

нечаянного... А что праздник! Это дело рук собственных. Захотеть надо,

сильно захотеть. С ничего и бывает ничего... Вот он катит тачанку,

погромыхивает колесами, а кругом птички свистят-цвенькают - и общая песня

получается. Не будь его с громыхливой повозкой, заметного или даже важного

голоса не услышится в ней. А простор! Вон какой неоглядный, а не будь его

- это уже не простор будет, а пустота. Захотелось окинуть взором эту ширь

с какой-нибудь высоты...

═Ах, как жаль, что он не давний-давний мальчонка и не может, как когда-то,

вскарабкаться на могучий вяз и глянуть на полет грача сверху... Правда, у

него теперь есть преимущество иного толка - смотреть на нее с высоты

возраста, с "колокольни" прожитых лет. Однако эта "высота" на данную

минуту осталась не жизненной. Он не мог ее воспринять, а, скорее всего,

осознать. И все-таки не терпелось окинуть взором окрест, лицезреть себя,

пуская малюсенькой молекулой, соучастником протекающего времени...

═И еще восторга прибавилось: Рыжий, держась в некотором отдалении, трусил

следом.

═- Эх, расступись, грязь, - навоз попер! - Дурачась, припустился бегом.

Колеса точно откликнулись на его настроение, заголосили во весь звон...

═Еще издали увидел у своей избы "Ниву" с прицепом. "Максим!" - хотелось

заорать во всю мочь, но он укоротил себя. Сильно замедлил свой шаг, чтоб

успокоиться и скрыть свое нетерпение. А то, чего доброго, дружок подумает,

что он тут одичал до остервенения и готов на объятия со всяким встречным и

поперечным.

═Максим вышел навстречу. Все такой же подбористый, как говорят, в строгой

форме, в собственном теле.

═- Промышляем? - спросил, прежде чем они обнялись.

═Тиская тело друга, он уловил городские запахи: чистоты, ухоженности.

═- Сегодня впустую. Хотя...

═Рыжий смотрел на них с настороженностью, в любой момент готовый дать

деру.

═- Живностью обзаводишься?

═- Да вот, всего несколько минут назад считай, познакомились с Рыжим.

═- Серьезная собачина, - с видом знатока заметил Максим. - Себе на уме...

═А у дворняги будто пропал последний интерес, равнодушно подался в

ветловые потемки.

═- Ко мне! - позвал Максим, похлопывая по ноге. - Ты смотри, ни малейшего

внимания, даже не оглянулся, - посетовал разочарованно. Тут же,

догадавшись, воскликнул удивленно: - Да он же глухой!

═- Да ну-у! - опешил он.

═- Определенно! Как ты его разыскал?

═- Он сам вышел...

═- Интересный момент... Ну да ладно, что это мы на нем зациклились,

рассказывай, как уживаешься-приживаешься?

═- Прижился! Тут я теперь!

═- Возможно... Кое-что успел я увидеть. Огород завел, полив устроил.

Откуда бетонную махину раздобыл?

═- У колодца-то? - переспросил он вроде бы непонимающе и ухмыляясь.

═- Ага, ту самую.

═- Подарок от минувшей войны.

═Максим уставился на друга, не зная как истолковать друговы слова.

═- Здесь проходили боевые действия? Ты не рассказывал про то раньше.

═- Не было здесь войны, но к обороне готовились.

═Он рассказал историю "чана".

═- Удивительное дело, - в задумчивости произнес Максим, - вроде бы и давно

все минуло, а получается - и рядом как бы...

═- Ты с прицепом, - решился он увести друга от войны. - Уж не меня ли

собрался эвакуировать? Фу ты, война, эвакуация...

═- Действительно, вот навязалось, - Максим вновь обнял его. - Нет, дружок,

я начинаю верить в твои намерения: серьезные и обдуманные. Подкрепление

привез. - Отстегнул брезент на прицепе. Груза напихано по самые борта. -

Тебе тут и картошечки молодой, и круп разных. Но с уговором, конкретнее -

с отдачей. Как теперь модно говорить - фермеры накормят страну. Накормишь?

═Сказано с юмором, с доброй подковырочкой, а в душу маленькая занозочка

впилась: как бы не преднамеренная язвочка, мол, ну-ну, живи-потешайся,

польза-то выйдет какая?..

═- Да вот, на той недельке в райцентр, в Токаревку, собираюсь, досточек

прикупить для курника. Хозяйством всерьез обзавожусь. - Информация вроде

бы для собеседника, на самом деле - решение для самого себя.

═- Я предугадал, два мешка пшенной сечки привез: чудак-клиент вместо

"спасибо" попрочил.

═К концу разгрузки Саманок припожаловал.

═- Вот мой сосед, дружок из детства - Егор, - представил он его Максиму.

Прежде чем что-то сказать, городской гость оглядел округу.

═- Однако сосед твой, видать, в заоблачной дали обретается?

═- За кущинской, - нашелся Саманок.

═- А это мой городской друг...

═- Богатый ты! Со всех сторон в друзьях, - позавидовал Егор, посмеиваясь.

═- Вернее не скажешь, - поддержал Максим. - Удачлив сам - с другом удачлив

вдвойне.

═- Это не про меня, - несколько сник Саманок. - Там, где удачливый пятерку

найдет, я обязательно в дерьмо вляпаюсь. Так что от меня удача, как от

богача сдача...

═Он подивился словам Егора, и подумал: "Ишь, смелеет мужик"...

═Угощение на стол, конечно, собирал хозяин, но снедь была вся привозная,

городская. Саманок сидел притихший, с поблескивающими глазами. Не

вытерпел, выдал мысль:

═- Сюда бы Шурку-Горбатую и Дуню - "Услышать, как Сямен поет", - и

собрался бы полный колхоз...

═Сказано в шутку и пролетело шуткой. Хозяину не терпелось о важных делах

поговорить, и он не стал откладывать в долгий ящик.

═- У нас тут дела крупные затеваются - газифицироваться намереваемся, -

сказал, наливая себе и Саманку.

═- Мелкота! - отреза Максим. - Крупнота в том, что я с ночевьем к тебе...

Наливай и третью рюмашку.

═Общий радостный подъем за столом - и степенность одновременно. И то: куда

теперь торопиться, зачем гнать речи, перепрыгивая через слова.

═- У нас не ночь, тут сто ночей обитай! Семью, всю пацанву привози!

Простора, свобода! - упивался в восторженности Саманок.

═Максим снисходительно лыбился и согласно кивал головой, точно и в

действительности вписался в их коллектив, и теперь они все в одной

упряжке.

═Чуть погодя Максим, что называется, хохотал до упаду, когда слушал

рассказ о встрече на полевой дороге с "магнатом" Саморудовым и его

дружками.

═- Да ты бы полешки не под колеса крутой машины швырял, а в морду

бандюгам! - Максим на удивление быстро из смеющегося превратился в

серьезного и даже властного, как бы начальствующего, имеющего большую

власть в руках. - Испугали они тебя, - сделал заключение...

═- Не спорю, - согласился он. - Но сам знаешь, поленом в физиономию - это

не по моему характеру.

═- Резко уж больно, - поддакнул и Саманок. - Засудят до тюрьмы, света

белого невзвидишь.

═- Вот-вот, на это они и рассчитывают: запугать, огорошить, сбить человека

с толку. Чуть-чуть поклони головку - они тебя в другу изогнут.

═- Их сила, их власть. - Саманок за столом нахохлившимся петушком

восседал.

═- С чего вы взяли? Напридумывали всякой всячины и сами же в нее поверили.

Власти что у них, что у вас в равной доле.

═- Сказанул... - Саманок даже обиделся. - Может, и карманы у нас одной

толщины?

═- В этом спорить не стану, карманы разные: они вовремя их подставили,

когда государство казну обронило. Но права на нормальную жизнь у вас

никто не отнимал, а толстосумам не добавляли каких-то привилегий. Тебе,

дружок, должно быть известно - реки, лесные угодья в собственность никому

не дадены. Можешь ездить на своей тачанке, подбирать сушнячок, главное,

вреда лесу не делай.

═- Какой у нас лес...

═- Какой-никакой.

═- Во! - возрадовался Саманок. - Как дело оборачивается. И стеной пусть не

пугает?

═Узнав про стену кирпичную, Максим радость маленько пригасил.

═- Тут посложнее: как суд скажет. Ныне всякие вывихи наблюдаются. Коль

докажет свою собственность, придется платить. Но это, скажу тебе, мелочи,

внимания - и того не стоит.

═С Максимом рядом виделось все в ином свете, и откуда-то уверенность

находилась, сам себе начинал казаться более значимым, солидным, готовым со

всяким быть на равных.

═Казалось, разговорам и конца не будет, темы следовали одна за другой и

всякая выглядела солидной, жизнеобходимой. Хотя на трезвую-то голову и

слова лишнего иная не стоила...

═Проводили Саманка. Чай уже без него пили. Беседа не прерывалась. Себе на

уме он с удивлением заметил: он же молчун по характеру, а тут рта закрыть

не можилось. "Наскучал по слову", - оправдался мимоходом.

═- Знаешь, Максим, я перемену в себе примечаю, правда, определенно не

выскажусь, но что-то во мне теперь не так, иногда подумаю о чем-то или

сделаю дела какие-то, а потом дивлюсь: я же не хотел того.

═Максим похлопал его по плечу:

═- Стареем, друг мой, стареем: все-то и не туда-то нас кривая выводит.

Останься ты в городе, может, и не было бы таких странностей. Привычки в

тебе жили тогда, они десятками лет накапливались, теперь же многое в нови

предстает.

═- И зло во мне беспричинное появляется. Вот нагляделся на округу здешнюю,

на пустошь, на заброшеннность - и заорать на кого-то хочется: мол, чего же

вы тут жили-творили? Чего же людям-то оставили?

═- Каким людям? Где они? - голос Максима подозрительно равнодушен,

хладнокровен. - Ты да приятель твой из детства, Егор Саманков? Где

надежные руки, которые смогли бы принять оставляемое?

═- Поколение, жившее перед нами, такое, что ль, мудрое было - предвидело?

═- Оно не предвидело - оно видело. Не ты ли мне рассказывал про деревню

свою, когда родители последнюю корову изживали со двора, лишь бы дитятко в

город отправить? Не зная, в дело ли какое или на муку заведомую. Лишь бы

из ада. Вот и доотправлялись...

═Эти бесхитростные слова резко оборвали его говорливость, хотя мысли

роились в голове во множестве, но они представлялись неловкими,

беспомощными.

═- Это что ж теперь, как бы людей-то назад ворочать следует?

═- Э-э-э, дружок, поезд ушел. Ну, вернулся ты, и что? Свернешь гору?

═- Одному - пустое занятие.

═- Это точно: только катаклизмы, голод, к примеру, может вздыбить и

повернуть. Когда-никогда иссякнут ножки-брюшки заграничные.

═Он, может быть, впервые за много лет засомневался в словах Максима: уж

очень они виделись нежизненными, чужеродными. Но и правдой от них веяло.

═Максим заметил его растерянность, хохотнул деланно, нарочито бодрячески:

═- Нагнал я на тебя хмари? Не бери в толк. Все образуется... Давай

укладываться. Утро вечера мудренее...

Поставьте наш баннер

Солнышко светит. Грачи прилетели.
Тают снега на равнинах безбрежных.
Вот и прошли холода и метели,
Вот и минули три месяца снежных.
Белые хаты стоят над оврагом.
Птицы над ними кругами летают.
Будто каким-то охвачены страхом,
Будто чего-то недопонимают...
Может быть, запах грачей удивляет,
Иль тишина не понравилась птицам?..
Бог его знает, чего их пугает,
Что им мешает на землю садиться...
Может быть, сверху они увидали,
Как копошится в навозе старуха,
Или чуть слышные чьи-то рыданья,
Может, достигли их птичьего слуха...
Нынче никто уж могил не копает.
Нынче никто не кричит, причитая...
Полумертвец на крыльцо выползает...
Господу молится полуживая...
Трупы лежат во дворах и в канавах,
Трупы в домах и в грязи придорожной.
Многие - в полузасыпанных ямах,
Полуистлевшие с осени прошлой...
Смрадом, замешанным с мартовским паром,
Хаты полны и проулки кривые.
Двое детей за колхозным амбаром -
То ли уж мёртвые, то ли живые...
А за амбарными теми дверями
Нету ни зёрнышка вот уж полгода.
Был урожай, и довольно немалый,
Да увезли его "слуги народа".
Гнил он на станциях в кучах огромных,
Денно и нощно его охраняли.
А на днепровских равнинах просторных
Тысячи сёл до конца вымирали.
С Буга, с Ингула, с Днепра и с Кубани
Беженцев толпы брели спотыкаясь.
Близких своих зарывая руками,
Женщины выли в снегу, надрываясь...
Те, кто добрались до города всё же,
Или до Киева, иль до Полтавы, -
Полуживые, и мёртвые тоже, -
Все на подводах свозились в канавы.


Дмитрий Воробьевский (1987 г.).