Закрывается то один провинциальный журнал, то другой - исчезают с карты России островки духовности и образования, наконец, исторической памяти народа. "Подъем" является именно одним из таких островков, к счастью, уцелевших, который собирает мыслящих людей, людей неравнодушных, болеющих за русский язык и вековые традиции нашей страны.

═КРИТИКА

═"НЕ ПОНИМАЮ ЖИЗНИ..."

═(Время в пьесе А. П. Чехова "Вишневый сад)

═"О Чехове═ можно═ написать═ много, но═ необходимо писать о нем очень

мелко и четко, чего я не умею!" - говорил М. Горький.═ Да, о Чехове и его

гениальном "Вишневом═ саде"══ написано═ много. Но сумел ли кто-нибудь

"мелко и четко" выразить═ смысл══ итогового═ творения═ художника?

Возможно ли это?═ Думаю, нет.═ Талантливый═ писатель══ закладывает═ в

произведение всегда больше══ смысла,══ чем способен понять══ отдельный

критик═ или литературовед, даже═ если он тоже талантлив.══ Не стоит

посягать на полноту═ понимания═ "Вишневого сада".══ Мы лишь══ слегка

попытается═ приоткрыть═ завесу══ тайны, окружающей══ пьесу,══ высказать

мысли,══ возникающие══ при═ прочтении, "прочувствовании"═ "Вишневого

сада",═ и кто═ знает,═ может быть,══ эта капля═ поможет══ глубже

проникнуть в смысл═ вечного═ произведения,═ понять, что "завещал" Чехов

нам, живущим в двадцать═ первом═ веке.

═"Всякое═ вступление═ в сферу══ смыслов═ свершается только═ через═ ворота

хронотопов", -═ отмечал═ М. М. Бахтин. Действительно, временная═ и

пространственная═ организация═ художественного текста, все более

усложняющаяся от древней═ литературы═ к литературе наших дней,══ очень

важно для понимания═ произведения══ в целом.═ Она может быть═ предельно

простой,═ повторяющейся═ у многих авторов-современников═ (например,

хронотоп "авантюрного романа-испытания")═ или же═ сложной═ (сложно

организованными, многомерными═ хронотопами═ обладают═ почти все

произведения классической литературы).══ Неизменным═ остается═ одно:

пространственно-временная организация═ художественного произведения - еще

один ключ══ к пониманию гениальных творений.══ Оставляя═ другим

исследователям══ возможность═ ═рассмотреть пространственную организацию

"Вишневого═ сада", обратимся═ к проблеме═ времени══ в пьесе, попытается

понять,═ какие═ смыслы═ скрыты═ за═ временной═ организацией═ произведения,

может═ ли она пролить═ свет на тайну, имя которой═ - "Вишневый═ сад".

═А. П. Чехова═ сразу признали новатором═ в области═ драматургии, прежде

всего отмечая═ особую═ "бессобытийность", "бесфабульность"══ его пьес.

Сам автор═ неоднократно═ подчеркивал,═ что в пьесе═ "сюжет должен быть

нов, а фабула может отсутствовать".═ Фабула отрицается═ Чеховым══ как

искусственно выстроенное═ действие, основанное══ на театральных схемах══ и

канонах. Система построения══ его пьес══ никак не вписывалась══ в

существовавшие═ на рубеже═ веков══ традиции.══ А. П. Скафтымов,

сравнивая Чехова═ с его предшественниками,══ писал, что дочеховская

бытовая═ драма "во всей ее диалогической═ ткани═ уходит в═ событие;

ежедневно-обиходное течение жизни═ отступает═ на дальний═ план...",

Чехов═ же, напротив, сосредотачивается на бытовом═ течении жизни, видя═ в

нем "свершающуюся драму". Позже Б. Зингерман═ добавил:═ "Чехов═ полагал,

что истинная, глубоко═ лежащая═ драма жизни══ событиями скорее

заслоняется, чем проясняется, она может быть понята - и изжита - лишь═ во

временной, длительной═ непрерывной═ протяженности". В═ классической

дочеховской драме время художественного═ текста было═ организовано

событием═ и через событие═ проявляло себя, "бесфабульность"═ же пьес

Чехова═ продиктовала совершенно иную временную═ организацию

произведения:═ течение══ времени совершается в них вне и═ помимо событий.

Действительно, "Чайке", "Дяде Ване", "Трех сестрах"═ отсутствует

кульминационное═ событие, организующее═ действие═ и разбивающее в ременной

поток на части.══ Но можно ли в ряд "бессобытийных"═ пьес═ Чехова

поставить ⌠Вишневый═ сад"?

═На первый взгляд итоговая чеховская═ пьеса выпадает из системы,

сложившейся в предшествующих═ работах писателя:═ в нее вторгается

драматическое событие - продажа имения. Причем это═ событие обозначается

конкретным днем - двадцать вторым═ августа. Эта дата неоднократно

повторяется в пьесе, на ней═ заостряется внимание. Уже в первом══ действии

Лопахин═ сообщает Раневской═ и Гаеву:══ "вишневый сад ваш продается за

долги, за двадцать второе августа назначены ═торги..." (1) [205]; позже тот

же Лопахин═ напоминает:═ "...двадцать второго августа будет продаваться

вишневый сад. Думайте об этом!..═ Думайте!.. [227] Этого события ждут и

страшатся одновременно: "Я все жду чего-то, как будто═ над нами должен

обвалиться дом", - произносит═ Раневская═ в ожидании═ продажи═ имения

[219]. Внешне время пьесы организуется═ событием,═ на нем завязано

действие, в движении═ к "роковому" дню═ нарастает напряжение, убыстряется

темп времени, спадающий═ в финале, после═ "судьбоносного"═ события.

Неужели Чехов═ сделал═ поворот═ в сторону традиционной драмы?

═Если рассматривать "Вишневый сад"══ в русле классической дочеховской

драматургии,═ то следовало═ бы признать, что продажа══ имения является

кульминационным моментом пьесы. Тогда двадцать второе августа должно

делить время произведения на до- и послесобытийное,══ разбивать действие

на завязку,═ кульминацию,═ развязку, продажа имения должна была бы

коренным образом═ изменять судьбы героев. Так ли происходит все на самом

деле?

═Наступает двадцать═ второе августа: лихорадочное оживление,═ сообщение о

результатах торгов,═ невольная радость Лопахина, слезы Раневской...

Если рассматривать "Вишневый сад" в русле классической дочеховской

драматургии, то следовало бы признать, что продажа имения является

кульминационным моментом пьесы. Тогда двадцать второе августа должно

делить время произведения на до- и послесобытийное, разбивать действие на

завязку, кульминацию, развязку, продажа имения должна была бы коренным

образом изменять судьбы героев. Так ли происходит все на самом деле?

═Наступает двадцать второе августа: лихорадочное оживление, сообщение о

результатах торгов, невольная радость Лопахина, слезы Раневской... Что

изменило "роковое" событие в судьбах героев? Ничего. "В самом деле, теперь

все хорошо. До продажи вишневого сада мы все волновались, страдали, а

потом, когда вопрос был решен окончательно, бесповоротно, все успокоились,

повеселели даже", - говорит Гаев [247]. Что это? Пустые слова успокоения

или... правда? Двадцать второе августа оказалось мифом: в него верили,

пытались верить как разрешение всех проблем, им жили, наконец,

разочаровались и вздохнули с облегчением. Разочаровались прежде всего

зрители, привыкшие к традиционному построению пьес. Они ждали накала

страстей, драматического финала... Да, ждали от пьесы! Но перед ними не

просто пьеса, перед ними - поток времени, жизни, к изображению которой так

стремился Чехов. А что можно требовать от жизни? Она течет медленно и

непрерывно, и лишь человек верит в то, что время измеряется событиями. В

жизни нет кульминационных моментов, нет завязки и развязки. Событие - лишь

качественный скачок, которому предшествуют месяцы, годы, столетия

количественных изменений. Одна эпоха приходит на смену другой. Что

изменится, если Гаеву и Раневской удастся спасти сад?

═Своим "Вишневым садом" Чехов разрушает иллюзию, что события делают,

выстраивают судьбы людей. Нет, над человеком властвует лишь время, не

имеющее начала и конца, в потоке которого важен каждый день, час, минута,

мгновение. Это понимал великий художник, интуитивно чувствуют это и его

герои. Гаев и Раневская подсознательно ощущают мифологичность события,

иллюзорность разрешения личных проблем - никому не дано повлиять на

течение жизни, повернуть время вспять. Их время ушло, они понимают это.

Потому на деловое предложение Лопахина разбить сад на дачные участки Гаев

раздраженно отвечает: "Извините, какая чепуха!" - "Я вас совсем не

понимаю, Ермолай Алексеевич!" - рассеянно добавляет Раневская [205]. Зачем

напрасные хлопоты? Зачем суетится Лопахин? "Продано ли сегодня имение или

не продано - не все ли равно? - говорит Трофимов. - С ним давно уже

покончено, нет поворота назад, заросла дорожка" [233]. На что Раневская

просит его быть великодушным, пожалеть ее: "Ведь я родилась здесь, здесь

жили мои отец и мать, я люблю этот дом, без вишневого сада я не понимаю

своей жизни" [233] "Не понимаю жизни...", а поможет ли вишневый сад понять

ее вам? Отдайте последнюю дань событию, соответствует ему: пусть будут

слезы, наедине с братом покажите свое отчаяние... Но ведь вы, чуткая душа,

знали, чувствовали, что все будет именно так... Трофимов прав: "... нет

поворота назад, заросла дорожка".

═Любовь Андреевна. Посмотрите, покойная мама идет по саду... в белом

платье! (Смеется от радости). Это она.

═Гаев. Где?

═Варя. Господь с вами, мамочка.

═Любовь Андреевна. Никого нет, мне показалось. Направо, на повороте

к беседке, белое деревцо склонилось, похоже на женщину...■ [210].

═Красота вишневого сада давно превратилась в призрак. Да и нужно ли

больше?═ Пусть он является вам во снах, грея душу, там, далеко... И

никакое событие не может возвратить его к жизни. Двадцать второе августа -

мифическое, никак не роковое событие, через которое герои перешагивают и

идут дальше. Оно ничего не меняет в душах героев, в их судьбах: все, что

должно было произойти, произошло задолго до него. Время не остановилось,

жизнь не изменилась. Разбились иллюзии? Но: "Мы насадим новый сад,

роскошнее этого..." [241]. Теряя одну надежду, человек всегда находит

другую.

═В "Вишневом саде", как и в предыдущих пьесах А. П. Чехова, нет

кульминационного события. Говорить о продаже имения как о событии,

изменяющем судьбы героев, как о событии, организующем действие пьесы, ее

временной поток, довольно условно. Действительно, "внешний" сюжет

"Вишневого сада" довольно тесно связан с "роковой" датой, вокруг которой

завязано опять-таки "внешнее" сценическое действие. Во "внутреннем" же

сюжете, который был гораздо важнее для автора, двадцать второе августа не

имеет организующей действие функции, приобретая при этом значение символа,

необходимого для понимания пьесы в целом. Не случайно Чехов не выводит

саму продажу имения на сцену, оставляя торги в закулисном пространстве.

(Тем самым автор дает повод для размышления: так ли важно событие для

понимания "Вишневого сада"?) Мы можем утверждать (если можно вообще

что-либо утверждать относительно гениального творения), что в "Вишневом

саде", как и в других пьесах Чехова, течение времени свершается вне и

помимо конкретных событий.

═"Вне событийное" время, которое мы обнаруживаем в "Вишневом саде",

проявляет себя в особой "открытости" пьесы, неотделимости ее действия от

потока жизни, находящегося за ее пределами. В. А. Грехнев отмечал, что

"исходная и конечная части художественного построения всегда попадают под

сильный смысловой акцент. Они ограничивают событие, переживание в

безграничном потоке внешней и внутренней реальностей, оттеняя целостность

художественного творения" (2). Едва ли в "Вишневом саде" можно найти подобное

"отграничение" события.

═Во-первых, как мы выяснили, событие существует лишь во "внешнем"

сюжете пьесы. Во-вторых, сама позиция автора не позволяет ничего

отграничивать в "безграничном потоке внешней и внутренней реальностей".

"Объективность сплошная", к которой так стремился Чехов в своих

произведениях, требует восприятия жизни и времени как не имеющие границы

реальности. Время в пьесе, как и время вообще, неделимо. При желании,

конечно, можно выделить в "Вишневом саде" и экспозицию, и развязку. Но

нужно ли это? Не имея "отграничивающей" функции, начало и конец пьесы

открыты в мир, находящийся за пределами сцены. Может быть, поэтому первое

и последнее действие являются зеркальным отражением друг друга: весна -

осень, приезд - отъезд, радость встречи - горечь расставания, надежды - их

крушение - обретение новых надежд. Герои приходят из беспрерывного потока

бытия и оказываются на сцене. Это для зрителя началось действие, для

Гаева, Раневской, Лопахина - это жизнь, которая не началась первым

действием и не закончится четвертым. Они погружаются в ожидание

иллюзорного события, возлагают на него свои надежды (или делают вид, что

возлагают), разочаровываются в нем и, признавая власть времени над собой,

вновь уходят в безграничный поток жизни. "Значит, до весны", - говорит

Лопахин [252].═ Он знает, что время не остановилось продажей имения, что

наступит другая весна, а за ней - еще и еще... Последние сожаления

Раневской: "О мой милый, мой нежный, прекрасный сад!.. Моя жизнь, моя

молодость, счастье мое, прощай!.. Прощай!.." [253]. Но призывный голос

Ани: "Мама!" - и весело возбужденный Трофимова: "Ау!.." - окончательно

выводят ее из события-мифа, из пространства сада в беспредельное бытие.

Жизнь не закончилась, а лишь приобрела иное качество: на периферию истории

отошли хозяева сада, передний план отдан другим. Время может остановиться

лишь для отдельного человека. Да и может ли остановиться вообще? Умирает

Фирс.═ Его время приобретает иное качество, становясь Вечностью. А где ее

начало?═ Где конец?

═Поток времени несет героев вперед, только вперед, не допуская какого-либо

воздействия на себя. Гаев и Раневская полностью отдались его течению,

Трофимов и Пня хотят опередить его, Лопахин пытается сопротивляться

жизненному потоку, но, в конце концов, разыгрывает роль "хищника-буржуа",

уготованную ему временем. Оно в "Вишневом саде" получает особый статус,

становится героем пьесы. Мы не видим его воочию, но постоянно ощущаем его

ход: часы, отбивающие такт, слышатся нам в каждой сцене. Питер Брук

называл "Вишневый сад" "поэмой о жизни и смерти"... и о времени, добавим

мы.

═Как создает Чехов образ времени в пьесе?

═Время в "Вишневом саде" разномасштабно. Выше мы говорили о времени

действия пьесы, совпадающем со временем сценическим. "Развернув" этот

уровень, мы увидим выступающие на равных время отдельной человеческой

жизни, социально-историческое время, время Вечности. При этом каждый из

этих временных масштабов имеет свое прошлое, настоящее, будущее.

═Организовать время пьесы, совпадающее со временем сценическим, помогают

многочисленные темы, мотивы, сопоставления, повторения, паузы, вводимые

Чеховым. Действительно, принцип повтора, регулярного напоминания и

возвращения здесь почти так же важен, как в стихах. Лопахин несколько раз

напоминает о продаже имения, называя роковую дату, он же на протяжении

всей пьесы постоянно смотрит на часы; не перестает жаловаться на свои

несчастья Епиходов; поиском денег занят Симеонов-Пищик; Раневская, Гаев,

Шарлотта, Лопахин вспоминают свое детство; трижды упоминается телеграмма

из Парижа. Этот ряд можно продолжить. Временная организация "Вишневого

сада" тяготеет к ритмичности. Каждый из персонажей, получая свою сквозную

тему, проносит ее через всю пьесу, и всякое возвращение к такой теме,

всякое повторение передвигает стрелку часов на шаг вперед. Надо только

прислушаться.

═Любовь Андреевна. (Задумчиво). Епиходов идет..

═Аня. (задумчиво). Епиходов идет...

═Гаев. Солнце село, господа.

═Трофимов. Да. [224].

═Читая "Вишневый сад", сразу обращаешь внимание на пестроту временных

указаний в пьесе. На два часа опаздывает поезд; Раневская прожила за

границей пять лет, и столько же лет ее не видел Лопахин; четыре ночи не

спала в дороге Аня; три дня назад приехал Трофимов; шесть лет назад умер

отец Ани, через месяц после его смерти утонул ее брат; в третьем часу все

расходятся. Это неполный хронометраж лишь первого действия, который можно

было бы продолжить. Здесь же мы узнаем, что Ане семнадцать лет, а Гаеву

пятьдесят один и он "человек восьмидесятых годов". В первом же действии

предлагается отметить столетие "многоуважаемого шкафа" и, наконец,

сообщается дата продажи имения. Многочисленные временные указания, помимо

того что помогают организовать поток действия, позволяют автору

значительно расширить время, которое охватывает пьеса.

═Драматурги вынуждены ограничиваться тем объемом текста, который отвечает

запросам театрального искусства (время действия в пьесе должно уместиться

в рамки сценических двух-трех часов). Но это не означает, что

драматическое произведение должно охватывать действия, свершающиеся лишь в

течение нескольких часов. Недаром "Вишневый сад" Чехова часто называют

"романом в форме пьесы". Автор не довольствуется описанием небольшого

периода. Уже в первом действии он открывает временную перспективу в

прошлое: прошлое как отдельных героев, так и страны в целом. Лопахин

вспоминает о себе пятнадцатилетнем, Фирс говорит о том, что было "лет

сорок-пятьдесят назад". Раневская погружается в детские воспоминания и т.

д. Короткие замечания, отрывистые фразы помогают зрителю составить

представление о том, как жили герои до их появления на сцене, в какой

исторической эпохе происходило их становление как личностей. И границы

времени раздвигаются Чеховым не только в прошлое, но и в будущее. "Вперед!

Мы идем неудержимо к яркой звезде, которая горит там вдали! Вперед! Не

отставайте, друзья!" - призывает Трофимов [227]. "О, скорее бы все это

прошло, скорее бы изменилась какая-нибудь наша нескладная, несчастливая

жизнь", - с надеждой на лучшее будущее говорит Лопахин [241]. Наконец,

Аня: "Вишневый сад продан, его уже нет, это правда, правда, но не плачь,

мама, у тебя осталась жизнь впереди, осталась твоя хорошая, чистая душа!..

Пойдем со мной, пойдем, милая, отсюда, пойдем!.." [241]. Время пьесы

устремлено в будущее, хотя сам автор еще не знает, что там, за горизонтом.

"Предчувствуя, что поворот истории может быть крутым, Чехов, провожая

своих героев в дорогу, не дает им точных адресов, он лишь намечает пути,

по которым они могут пойти уже после финала, после гибели вишневого сада.

После смерти автора пьесы", - замечает Г. Холодова в журнале "Театр".

Время "Вишневого сада" охватывает прошлое, настоящее, вероятное будущее

героев, а также тех социальных классов и слоев, представителями которых

они являются. Через биографическое время персонажей просвечивается время

историческое, время всей страны, ведь "вся Россия - наш сад".

═Герои пьесы подхвачены единым жизненным потоком, потоком истории, но

время каждого из них имеет свою точку отсчета, свое измерение. Лопахин

ведет счет времени минутами, даже секундами (постоянно смотрит на часы),

каждая из которых так дорога ему, ведь он - человек дела. Трофимову,

напротив, безразлично мгновение настоящего, все его время устремлено в

будущее, очертания которого размыты и неопределенны. Не имеет четких

границ и прошлое Фирса, оно почти баснословно - "живу давно". Но как бы ни

измеряли время персонажи, никто из них не удержался от размышлений об

ускользающей жизни, об уходящем времени. "Когда-то мы с тобой, сестра,

спали вот в этой самой комнате, а теперь мне пятьдесят один, как это ни

странно..." - сожалеет Гаев [209]. "Если бы снять с груди и с плеч моих

тяжелый камень, если бы я могла забыть мое прошлое!" - в отчаянии

восклицает Раневская [210]. "В прежнее время, лет сорок-пятьдесят назад,

вишню сушили, мочили, мариновали, варенье варили, и бывало..." -

сокрушается о забытом умении жить Фирс [206]. "Мы друг перед другом нос

дерем, а жизнь знай себе проходит", - подумает Лопахин [246]. А вслед за

ним Симеонов-Пищик: "Ничего... Всему на этом свете бывает конец..." [249].

Произнесет прощальные слова Любовь Андреевна: "О мой милый, мой нежный,

прекрасный сад!.. Моя жизнь, моя молодость, счастье, прощай!.. Прощай!.."

[253]. И эхом отзовется ключевая фраза Фирса: "Жизнь-то прошла, словно и

не жил..." [254]. Пролетело прошлое, ускользает из рук настоящее, в

будущем - неопределенность. Но все ли время потеряно для героев?

═Мы уже говорили о том, что образ времени в пьесе имеет несколько уровней.

Первый - время пьесы, совпадающее со временем сценическим. Второй -

биографическое время героев. Третий - время историческое, или

социально-историческое. Оно является временем России, временем тех

социальных классов, которые представляют персонажи "Вишневого сада".

Возможно, биографическое и историческое время героев действительно

ускользают от них. Возможно, кто-то согласится со словами М. Горького, что

бывшие хозяева имения "опоздали вовремя умереть и ноют, ничего не видя

вокруг себя, ничего не понимая, - паразиты, лишенные сил снова присосаться

к жизни". Нет, Чехов никого из героев не назвал бы "паразитом", не счет бы

их пребывание в этом мире напрасным. Гениальный художник мыслит глубже,

гуманнее. Потому и появляется в "Вишневом саде" четвертый круг времени,

объемлющий всех и вся. Временную горизонталь "прошлое - настоящее -

будущее" автор выводит в космическое время, в Вечность, в которой жизнь

каждого из героев имеет смысл, а время ни для кого не может быть

потерянным.

═Создавая "Вишневый сад" как "завещание" будущим поколениям, Чехов

понимал, - нельзя ограничиваться изображением индивидуальной человеческой

судьбы, судьбы класса, социального слоя, даже истории страны. Чтобы пьеса

осталась в веках, она должна затрагивать вечные темы и вопросы, она должна

быть выше истории, выше того времени, о котором можно сказать - "ушло",

"улетело", "было потерянным". Какой бы ни была временная горизонталь,

охваченная произведением, она потеряет цену без восхождения вверх, без

вертикали, которая выведет ее в Вечность.

═Существование временной вертикали проявляет себя, во-первых, через

Сакральное (мифологическое) время, которое развивается в "Вишневом саде"

параллельно обычному течению дней. "Время для религиозного человека не

однородно и не беспрерывно. Есть периоды Священного Времени. Это время

праздников... С другой стороны, есть мирское Время, обычная временная

протяженность, в которой разворачиваются действия, лишенные религиозной

значимости" (3). "Обычная временная протяженность" обозначается в пьесе

минутами, часами, днями, годами, даже эпохами (о многообразии временных

указаний в произведении мы говорили выше). Но есть в "Вишневом саде" иное

время, Священное, проявляющее себя через упоминание религиозных

праздников. "Вы уехали в великом посту, тогда был снег, а теперь?" [200]

(Дуняша); "Выехала я на страстной неделе, тогда было холодно" [201] (Аня);

"Конторщик Епиходов после святой мне предложение сделал" [200] (Дуняша);

"Помню, когда мне было шесть лет, в троицын день я сидел на этом окне и

смотрел, как мой отец шел в церковь..." [252] (Гаев). Обратите внимание:

Великий пост, Страстная неделя, Святая Пасха - пасхальный цикл, связанный

с распятием Христа и Его Воскрешением. С одной стороны, это вполне

логично: Аня выезжает из имения весной, когда идет пост, Епиходов делает

предложение Дуняше тоже весной, когда празднуется Пасха. Возможно, не надо

искать в этом тайного смысла? Но разве не приходит на ум параллель:

"воскрешение природы - Воскрешение Христа"? Разе не дает это надежду на

то, что параллель можно продолжить: воскрешение вишневого сада, героев

пьесы, России... Чеховские герои одновременно живут в двух планах времени:

во времени светском, историческом - непрерывном и однородном - и во

времени мифологическом, времени Бога и Человека, Человека и Вечности.

Священное Время дает возможность восхождения вверх, к Небу.

═Неоднородность времени религиозного человека проявляет себя в вере в

особые "добрые" и "недобрые" часы в суточном цикле. Особо отмеченными

точками являются переломные моменты суток - полдень, полночь, рассвет,

закат. По народным представлениям, в эти часы для человека может открыться

иной мир, и не только мир Небесный, Божественный, но также мир злых духов,

Дьявола - прямая дорога в бездну. В первом действии "Вишневого сада" герои

встречают рассвет, во втором - провожают солнце за горизонт. Переломные

моменты жизни природы, к которым приобщаются персонажи, выводят их в иное

измерение времени - во время космическое, когда можно подняться к небесам

и упасть в бездну.

═Особым сакральным смыслом в народной культуре, как и в пьесе Чехова,

наделяется годичный круг. Мир ежегодно обновляется, "с наступлением

каждого Нового Года он вновь обретает исходную "святость", которая была

свойственна ему, когда он впервые вышел из рук Создателя" (4). С одной

стороны, год поднимался как замкнутый круг. С другой же, считалось, что он

мог "возрождаться" в форме следующего за ним нового года, и так до

бесконечности. С каждый Новым Годом наступает "чистое время": "ежегодным

повторением космогонии Время возрождалось и начиналось вновь как

Священное, т. к. оно совпадало с illud tempus, когда Мир впервые начал

существовать". Действие "Вишневого сада" начинается весной и

заканчивается осенью. Чехов изображает годичный круг, движение жизни в

котором совпадает с течением времени человеческих судеб. Наступит

следующая весна, за ней - еще и еще. Люди обретут другие надежды, которые,

возможно, тоже будут иллюзорными, - их сменят надежды иные. Новый год,

изначально святой и чистый, дает возможность прожить его иначе, чем год

предыдущий. И герои "Вишневого сада" знают, чувствуют: завершился один

годичный круг - один круг жизни, за ним - другой, обновленный. Можно ли

это воспринимать как трагедию? Так было и так будет всегда. И на печальную

фразу Раневской:═ "Уедем - и здесь не останется ни души..." - Лопахин

добавляет: "До самой весны" [252]. Так, проводя параллель между временем

природы и течением человеческой жизни, Чехов наделяет судьбы героев

вневременным, вечным значением: жизнь движется по кругу, ей нет начала и

конца, она может закончиться в одной форме, но сразу же приобретет другую.

Раневская видит призрак матери, жизнь которой завершила круг человеческого

существования, но открыла для себя круг иной - полное растворение в

природе. Что дальше?═ Космос? Вечность?

═Круг природной жизни, круг человеческой судьбы, круг истории - неужели

время - бесконечная повторяемость? Нет. "Мы насадим новый сад, роскошнее

этого..." [241]. Да, роскошнее, лучше, красивее. Чехов всегда верил в то,

что жизнь, время - это не только круговорот, но и постоянное восхождение.

═Мы говорили о том, что продажа имения как событие оказывается важным лишь

во "внешнем" сюжете, не организуя временной поток сюжета "внутреннего". Но

сама дата, вернее, число 22 оказывается глубоко символичным. Она не

отделима от временной вертикали пьесы. Я не могу утверждать, что Чехов был

знаком с трудами по нумерологии, с эзотерическим учением и специально

выбирал цифру для обозначения дня продажи вишневого сада. Но ведь через

гениальные творения художника с нами говорит Космос, предоставляя нам,

читателям, открывать его тайны. Итак, 22. О чем может сообщить эта цифра?

Обращаясь к нумерологии, выясняем следующее. 22 - это число заключает в

себе удвоение единицы и двойки. (Солнце) - символизирует духовное начало,

"искру Божию в человеке"; 2 (Луна) - символ двойственности и

неустойчивости, а также эмоционального богатства, богатства внутреннего

мира. Герои "Вишневого сада" в первом действии находятся под воздействием

Солнца (встречают рассвет), которое усиливает в них надежды на будущее, на

помощь свыше. Во втором действии правит Луна, которая приносит сомнение,

состояние эмоциональной неустойчивости. Эмоциональная неустойчивость

вдвойне усиливается в третьем действии, когда персонажи попадают во власть

Вулкана (22), он же заостряет противоположные чувства в их душах - надежды

и сомнения, усиливает духовное начало. В точке 22 движение по кругу

переходит в движение по спирали, свершается восхождение. Это

подтверждается и эзотерическим учением, в котором 22 знаменует собой

начало познания самого себя, восхождение энергии по спирали снизу вверх.

Но в этом числе заключена большая опасность - падение в бездну, а также

обязательное наличие противоречий, сомнений, которые не в силах преодолеть

человек. Да, сомнений не удалось избежать не только героям, но и самому

Чехову, который оставил финал пьесы открытым. Хотя в одном он все-таки не

сомневался: время - это не бесконечная повторяемость, не движение по

кругу, это восхождение - к Небу, к Вечности.

═Итак, перешагнув через число 22, герои "Вишневого сада" перевели свое

время из горизонтальной плоскости в плоскость вертикальную, шаг по

лестнице восхождения к Вечности делает и время России в целом. Приобщение

к космическому времени происходит не только через совпадение судеб

персонажей с календарным циклом, не только через время религиозных

праздников, не только через воздействие магии числа 22. Единение с

Вечностью - это единение в молчании.

═В "Вишневом саде" А. П. Чехов проявляет себя не только как мастер слова,

но и как мастер молчания. В его пьесе много пауз (всего 31), и все они

очень важны для автора и героев. Исследователи часто связывают с "Вишневым

садом" понятие "некоммуникабельности": "Чехов первым увидел, как людям

нашего века сложно, а порой и невозможно понять друг друга, как трудно

человеку выразить все, что он понимает и чувствует" (5). Да, непонимание,

недопонимание между героями существует, но есть в пьесе моменты, когда все

понимают все и все сопричастны общей жизни. Это паузы - мгновения, через

которые просматривается Вечность. Паузы в "Вишневом саде" становятся

совместными молитвами, через которые земной мир, мир героев обретает

изначальную чистоту, святость. Это точки пересечения исторического времени

и времени Вечности.

═Все, сидят задумались. Тишина. Слышно только, как бормочет Фирс. Вдруг

раздается звук, точно с неба, - звук лопнувшей струны, замирающий,

печальный.

═Любовь Андреевна. Это что?

═Лопахин. Не знаю. Где-нибудь далеко в шахтах сорвалась бадья. Но

где-нибудь очень далеко.

═Гаев. А может быть, птица какая-нибудь... вроде цапли.

═Трофимов. Или филин...

═Любовь Андреевна (вздрагивает). Неприятно почему-то.

═Пауза. [224].

═Общие чувства... Общие мысли... Мы видим Гаева, Раневскую, Трофимова,

Лопахина, мы слышим их голоса... Но в молчании - это один голос, одна

душа, одна судьба, ведь молчание - это Вечность. "Жизнь-то прошла, словно

и не жил" [254]. Нет, жил. Жили все - в Вечности нет ничего ненужного, там

все равны. Умирает Фирс... И "слышится отдаленный звук, точно с неба, звук

лопнувшей струны, замирающий, печальный". "... Точно в неба..." Еще одна

душа ушла в Вечность, еще одна жизнь приобрела смысл. И лишь здесь, на

грешной земле... "топором стучат по дереву".

(1) Далее текст пьесы цитируется по изданию: Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974-1983. Сочинения в 18-ти т. - Т. XII-XIII. В скобках указываются страницы.

(2) Грехнев В. А. Словесный образ и литературное произведение. - Нижний

Новгород, 1997, c. 123.

(3) Элиаде М. Священное и мирское. - М., 1994, с. 48.

(4) Там же, с. 52.

(5) Товстоногов Г. Стремился к нему всю жизнь // Театр, 1985. N 1. с. 138-139.

Поставьте наш баннер

Солнышко светит. Грачи прилетели.
Тают снега на равнинах безбрежных.
Вот и прошли холода и метели,
Вот и минули три месяца снежных.
Белые хаты стоят над оврагом.
Птицы над ними кругами летают.
Будто каким-то охвачены страхом,
Будто чего-то недопонимают...
Может быть, запах грачей удивляет,
Иль тишина не понравилась птицам?..
Бог его знает, чего их пугает,
Что им мешает на землю садиться...
Может быть, сверху они увидали,
Как копошится в навозе старуха,
Или чуть слышные чьи-то рыданья,
Может, достигли их птичьего слуха...
Нынче никто уж могил не копает.
Нынче никто не кричит, причитая...
Полумертвец на крыльцо выползает...
Господу молится полуживая...
Трупы лежат во дворах и в канавах,
Трупы в домах и в грязи придорожной.
Многие - в полузасыпанных ямах,
Полуистлевшие с осени прошлой...
Смрадом, замешанным с мартовским паром,
Хаты полны и проулки кривые.
Двое детей за колхозным амбаром -
То ли уж мёртвые, то ли живые...
А за амбарными теми дверями
Нету ни зёрнышка вот уж полгода.
Был урожай, и довольно немалый,
Да увезли его "слуги народа".
Гнил он на станциях в кучах огромных,
Денно и нощно его охраняли.
А на днепровских равнинах просторных
Тысячи сёл до конца вымирали.
С Буга, с Ингула, с Днепра и с Кубани
Беженцев толпы брели спотыкаясь.
Близких своих зарывая руками,
Женщины выли в снегу, надрываясь...
Те, кто добрались до города всё же,
Или до Киева, иль до Полтавы, -
Полуживые, и мёртвые тоже, -
Все на подводах свозились в канавы.


Дмитрий Воробьевский (1987 г.).